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MITROPOLITUL DOSOFTEI 


Astăzi, când spiritualitate pe baze nt- 
nico-ortodoxe, înseamnă încă căutare 
şi ca orice căutare nesiguranța, scăpă- 
rare inca stearpă IN cretmuenea creainţei 
celei drepte, su cât e mai violentă (ceea 


ce contrazice daplin atitudinea ce vrea -: 


să, se cheme ortodoxă), se impune eva- 
cursa iustrului spirit, care a fost mi- 
tropolitul Dosoltei ai Mollovei, a doua, 
figură, ce rezumă trecuiul nostru bise- 
ricesc, deplin românesc, sub condeiul 
căruia sluva românească a putut să stea, 
pentru intâia dată, dreuută și lină de 
seva pământului din care se plămădea, 
alături de cea a lui Antim Ivireanu. 
Omul jost belie, tragic contuzionat de 
pofta telurică de viaţă ce se reabilitează 
in el caulă să-si găsească cchilibrul sub 
presiunea ei zrozavă şi îmbracă armura 
mai puţin sau inai mult albă a progra- 
mului răsunitor de nouă viziune, care 
rămăine agăţată in văzduhul pe care a 
încercat să-l săigeteze pentrucă coarda 
intimă a sufletului niciodată n'a fost 
întinsă, 

Pe vremea bunului și vestitului căr- 
turar care a fost mitropoliiul bosoftei, 
ortodoxia nu se învăţa din cărţi. lira, 
poate şi o poziţie sufletească încă de 
mult câștigată în care cei ce descun- 
deau, nu aveau decât să, îmbrace haina 
aspră şi sobră'a călugăriei, duhul umi- 
linţi şi al renunţării de cele lumesti, 
pentru a o pecetlui. Dar era şi o vădită 
năzuinţă de a intui întrucât viaţa: vre- 
milor se poate da după ortodoxism şi 
întrucât ortodoxismul poate trarslisura 
elementele ce se supun, din viaţă. 

Și tocmai accasta îmi pare că e orto- 
doxia românească. 

Ortodoxismul nostru e spada aniti- 
musulmană, încrucişcită pe evanghelie, şi 
pe înscrisurile diplomatice de diaci ageri 
la minte care stiau să mlădieze slova 
pentru ca ai lur să poată eşi cât mai 
bine. 

Asa și cu mitropolitul Dosofteiu. Viata, 
lui curge între malurile, cu sfială trase 
aci (ce greu hoţi traze unci vieţi ma- 
luri). Nu se ştie dacă el a prins așa da 
bine slavonsasca, greceasca şi latinea- 
sca din mânistirea  Pobrata, ori dela 
părinţii lui,  zico-se, veniţi din părţile 
polone, unde latinzască cra limba de 
preditectin, a conversaţiilor prețioase. 

Dar după mărturia cronicarului cel 
cu dulce limbă al Moldovei, Neculce „el 
știa adânc din cărți“. Această erudiție 
îl pune pe Dosoftei mai presus de Antirn 
Wvireanu și de Varlaam, care-l întrece 
însă prin energia sutletului său de lup- 
tător oartodot anti-calvinesc, Dosoftei a 


trăit fairncase vremuri de isheliste și 
hejănie ca ale unui Duca Vodă, Petri. 
pojenia cu ale unui Duca Voic, Peri 
ziua de mâine nu o puteai da pe ceu de 
azi, dar sufleiul lui destul de cătit lu 
“para credinței alunecă lin pe tot dea- 
lungul acestor domnii turburi. 

EL na peiiit la nici-o demnitate, ce 
se puiea lua prin surprinderea vremu- 
vilor, ci în liniztoa schituiui dela Pro- 
bata sau Neamţu, pe când era Episcop 
al homanuiui — al cărui document ce-i 
arată originea, numelui, de el ci fost des- 
coperit, Dosoitei îşi iluuba ca un ad 
vărat cărturar ortudux suiletul gemând 
de greutatea gândurilor si cuvintelor ce 
avoau să-i umple cătţile ce le-a scris 
apoi, 

Inlradevir înaintea lui stătuse apri- 
sul si bunul luptător pentru dreavta 
credinţă Variaamn, care la anul 1642 pe 
tinupul domniei celui mai strălucit domn 
Grieilox Vasile Lupu, avusese mare 
cinste să primească în metropola în 
care-şi aveau scaunul ţăstoriei lui, Si- 
noctel auti-calvinesc în care sa fixat 
faimoasa Mărturisire vpriodoză a unui 
alt vestit vrelut vrtodox de origină ro- 
mânească  Petru-Movilă,  Mitrogolitul 
Kievului. Dar Dosoftei l-a întrecut pe 
acesta în cărturârie, Pe când Varlaam 
cu toată „Predoslovia” Cazaniei lui va- 
iorează mai mulţ pentru atitudinea lui, 
-& Dosoftei no interesează conţinutul 
suiletese. Varlaam sa adresat poporu- 
lui în genere, Dosoftei preoţilor ca unora 
ce erau mai aprojiaţi de mintea lui. 
Spiritul hui Dusoitei e mai mult contern- 
piativ ca nl oricărui intelectual. Aris- 
trocraţia iarăş se complace mți mult în 
contemplaţie şi Dosoftei a fost un aristo- 
crat al bisericii noastre vechi. Pe când 
Yarlaain ca urice luptător se fixa asupra 
Cazanioci ca eininent instrument de luptă 
anii-calvină, Dosoftei avea o potiă a- 
dâncă de creație, ca orice intelectual, 
Desigur mult din opera lui a rimas 
mai mult intenţie dar încă e o mara 
patrie care impresionează mult. Dacă ne 
zândim numai la măreţul plan în a da 
„pre limbă românească“ ceeace vecinii 
noștri încă nu avean pe vremurile ace- 
lea, traducere Vieţilor Sfinţilor, şi Ia 
munca mriaze pe care a depus-o ciiutând 
cele douăsprezece Mineie ale anului, 
alogând cu destul simţ cuvintele potri- 
vite şi cu răbdare şi seninătate în „acești 
veaci grei ai ţării“, apoi velem în el 
sfânta pasiune de a transforma; până la 
creaţie, a intelectualului ce a fost Do- 
soitei. 

El credea puternic că limba poporu- 





pPACLE n 
lui (ee intuiţie ascuţită pentru vremuri, 
în cure tnt ce era țărănesc era egal 4 
animalitatoa! poate îi şi aci un bun tip 
pentru dubul ortodox ce şerpuia În 5lo) 
grecească, i 
In aceastiă linie el traduse din sfân, 
Scriptură. după cum încercase şi vw 
titul călător român prin părţile Asi, 
Nicalae Milescu, „Paremiile“ (bucăţi ca 
sa citesc în postul col mare). Traduceri 
Imi nu e făcută însă ca precizia Pat: 
dela Orăşti (1582). ) 
Dar unica realizare literară unică !, 
zcest gen în literaiura noastră pâr) 
astăzi încă, e traducerea „Psaltiriei“! 
verauri, Se crede într'o influenţă a pot 
tului țolcr hohanowski care făcuse as, 
ceva înaintea lui Dosoitei şi ale căr 
cărţi circulau printre bocrimea molii 
veană de atunci, Realizarea lui Dosel 
te? își dublează interesul: întâi, ce 
„Psallirea“ e partea cca mai umană di 
cuprinzul Sf. Scripturi. si al doilea c. 
limba în care a fost transpusă e cz 
mai lasiică si mai autentică limbă ref 
mânească, Dur peste tale se adaos 
funtul că 2 primul stihuitor acceptabi: 
şi cu puternice influenţe pentru stihe 
românesc da mai târziu, Si mai ales ci 
versul e deplin românesc. El care trăst 
fiind călugăr, în mijlocul frumuseți 
pământului moldovenesc, putuse să 
gimtă co e lest livresc într'o trnducari 
si cu amhiţia da a arta (el începuii 
în acest sen3 a discuţie cu cărturari! 
munteni) că timba noastră poate în 
căra şi se poate mlădia la navoie du) 
cternele gânduri și frumuseți umane al! 
„Psaltiviei”. Nu e vorbă că în aceast 
traiiucere se găseşte de multe ori 
verzui sctemn  hexametrie  cibiură rest 
dar partea în care el se lisă legănat di 
ritmul de lan de grâu după ogoarele ri 
mănesti ale versului nostru  poporar 
este destul de mare. Versul măreț ebraii: 
scurt ca o monbogramă al psalmilor, car, 
de multe ori în limb-? românească nu a, 
fi putut să treacă. cu mult meşteşu;, 
este prelucrat de Dosoftei, de multe DI 


CONST. 





naiv şi cu îndrăsneală șugubeață. N 
De pildă: 9 
ti aa , [E 
Ni-ai suit păzanii în ceată i 
Cu rău ce ne fac şi ni cer leafă. E 


Ei 
Sau versul săltăreț de balaqă popor ană, 


Moar şi Agar la săhăidace i 
Gheval și Amon gătează lunce i 
Amalehiţii ferecă puşce i 
Vilistenii prăşti sarunce. i 


Ce minunat traduce vestita cântar 
ebraică „Gântaţi Domnului din alui" 


n născut la 1624. Pe un liturghier se 
esc însemnate de mâna lui numele 
ălui său Leontaru şi al bunicului său 
rile. 
Bunele acestea. care se vădesc a fi ne 
pâneşti arată pe Posoftei ca urmaș 
funor Greci aciuaţi cu treburi negus- 
resti odată pe la Liov în Polonia. Cu 
fi că Neculce îl pune printre neamu- 
de mazili (boeri scoşi din funcţii da 
pi simpatia, lui cea mare pen'ru Po- 






i ne face să-i vedam adlavărata ori 
ză 

Pola anul 1610 îl găsim în Mânăstir> 
hrata în haină monahală, 

În 10 Maiu 1658, în vârstă de patru 
30i și trei de ani fu eles episcop al Hu- 
tor și este înumărat al doilea sau ul 
ilea prelat al acestei episcopii. 

Li 1659 ajunge episcop al Romanului 
Socul lui Sava ridicat acum în seau: 
Îl Mitropoliei Sucevei. Il găsim pe Do- 
tei venind adeseori la Iaşi la masa 
mnului Dabije: Vodă, întreţinânau-se 
lerdachi Cantacuzino și cu viiloru! 
riarh al lerusalimului Dosoftei, pe 
nci arhidiacon pe lângă Patriarhul 
actarie, aciuat din pricina împilării 
țusulmane, în Moldova. 

ICu mult zel pentru studiile istorice, el 
xcoperi pentru prima dată originn nu- 
lui crașului său de reședină episew 
ali, care era dela loman Vodă, după 
a document pe care-l pomeneşte și Mi- 
m Costin. 

um erau împrejurările de atunci Do- 
taiu făcu politică cu multă înclinare 
ne Poloni, cu cari mare parte dintre 


















jrii Moldovei erau încvseriţi, şi în 
wi vedeau pe cavalerii salvatori ai 
urii din orient, Dosoftei cu.atât mai 


mult se simţea de. partea acestora, ca 
unul ce-şi avea originile la sei. * 
Aşa, în toamna anului 1673, Stefan 


Vodă-Petriceicu care venise la tron după 


Duca Vodă, fugi la Poloni, Dosoftei îl 
urmă. 

Venit iarăș în ţară, este închis în mâ- 
năstirea Sf. Sava din Iași de către Du- 
mitraşcu-Vodă. 

Este scos, reintegrat. -Stă în scaun şi 
sub Dumitrașcu şi sub a traia Doinnie 
a lui Duca-Vodă până sub Constantin 
Cantemir. 

Și în timp ce loan Sobieski ara sabia 
cea mai fulgerătoare ce-o ridicase în 
orient creştinismul, „despresurătorul V1e- 
nei“, orrimdu-se prin Moldova cu imton- 
ţie de o lua dela Turci. In curând însă 
trebui să părăsească Iașii și cu.el plecă 
și Mitropolitul Dosoftei luând multe din 
odoarele metropolitane precum şi moas- 
tele ocrotitoare pentru Moldova ale Sf. 
Joan cel nou. x. 

Pentru această despuiere  Constantiu 
Cantemir ceru afurisenia Patriarhilor o- 
rientali pentru fugar. Dosofteiu însă era 
acum pus de rege mitropolit la Zol- 
kiew unde tălmăcia din grecește în sla- 
voneşie preocuparea lui de predilectie. 

Se pune pe socoteala lui o călătorie 
la Moscova la Patriarhul rusesc Ioachim 
care-i trimisese maşina de tipărit cu 
care Dosofiaiu înjghebase tipografia, da 
la Iaşi, cea a lui Vasile Lupu fiind dis- 
nrusă în năvala Cazacilor Zaporojeni. 

Tot tânjini de dorul Moldovei nui 


„in anul 1694. 


Cărţile lucrate de ei sunt: 
Psallirea în versuri la care a lucrat 
cinci ani (1666—71) ; tipărită în 1673 la 


Uniev în Polonia: 





simtaţi Domnului din strune 
In cobuz «le viersuri bune 


WViersul de psalmi să urle 
jCu bucium de corn de bour 
Să răsune pânăn nour. 
i n „viersul'“ acesta trăește poezia ins- 
tumentelor de cântare din Moldova de 
inioară intens si perfect adaptat. 
Dosoftei e cel dintâi care dovedeşte că 
ba. aceasta de ţărani e capabilă a 
prinde în 3a fără a stirbi nimic din 
țumusaţea lor originală gândurile și 
nțivele unui popor vechiu și cu o cul- 
ră rafinată de veacuri. Pe această în- 


jisnieală, desigur naivă — toate în- 
Ţ: glile dealtfel au ceva naiv -- s: 


mijinit lhmba pe care a frământat-o 
îvă la paroxism Eminescu, și care e 
că frământată cu mai mult sau mai 
țin succes. Mă gândesc la „Vieţile 
sfinților“ de d-nii. M. Sadoveanu si:D, 





Pătrășcanu care descind direct din Do- 
softei, dar care uu pierdut mult din sa- 
voarau limbei cărturarului prelat, prin 
greşite calcule de laborator literar. Tot 
aș& și la încercarea de autohtonizare 
a. motivelor bihlice a d-lui Ion Pillat, 
care e totuși lipsită de spontanietatea și 
spiritul de sintoză a adaptării dosolto- 
iene, P'oczie, D-sale lucrată în acest sens 
se oferă în formi de imagini vădit cău- 
tate pentru o viziune care na putut să 
iasă din cerobraliftate nefiind perfect in- 
teriorizată. 


Reeditarea „Psaltiriei lui Dosoftei în. 


vremurile acestea de căutare a poeziei 
„omânesti ar fi un vârtos îndreptar, iar 
dedasuhtul versurilor sar ceti adevăra- 
tul spirit ortodox, muncitor cu răbdare, 
lucid. blând ca orice spirit senin, şi 
mai ales cu urachea veşnic plecată la 
glasul pământului peste care bântuie. 


GONST. PÂCLE,. 
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NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 


Psaltirea Slavo-română (1680). . 

A tradus din grecește Liturghierul şi 
Molitvenicul. , IN e 

Acaftistul (673 tot-la Uniev.). £ 

Vieţile Sfinților «a căror tipărituri: a 
început în 1680 și a continuat până la 
1696. 

La aceste tipărituri mai importante 
a fost ajutat mult de Duca-Vodă, a că 
rei rea domnie, e mult reabilitată prin a- 
ceastă faptă. 

A mai transcris imporian:2 documente 
bisericeşti și Istorice, 

Mâna lui cuprindea condeiul cu aprin- 
dere si cu râvnă. 


[i 
DODOE VE st | 
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GEORGE GREGORIAN 


SEMNALUL 


Că viaţa'n cer va frece din ţărână, 
Că îngerii pe umăr o so bală, 

O fi! Dar vis ori vraje ce se-amână, 
E sfânt că se sfârşeşte-odată, 


Cu-acest azur, acest fundal de pleavă, 
Cădelniţat de fumul din cuptoare, 
Cu-acest ciolan de soare 

De când e basmal rumenit la tavă! 


Aicea sa văzut ce e! Şi doar 

Din drumurile care duc şi disc mereu, 
Poate să fie şi un drum koinar 

Ce duce'n porţile lui Dumnezeu ! 


Hamal!Tu cel din urmă din arhangheli! 

Mai iute, luai, bazaju'n asfințit! 

Jos din peronul tremurat de candeli 
A şuerat spre infinit ! 


MIHAI STERIUADE 


INTÂLNIRE 


Tu veneai cu umbra parcă, eu eram prea plin de soart 
Lîngă noi isvorul-cîntee; păsări repezi de răcoare 


Prin văzduh... o carte'n iarbă... mina ţi-ai întins alene - 


Dar rămase aşa "n neştire prinsă 'n mrejile poenei. 
Mi-era sete. In aproape şipot rece. Tot să-l sorb! 
Dar, în chiar aceeaşi clipă, cu o patemă de orb 
Gura ţi-ai întins. m'utinse: Sete de sărut, nebună! 
O streină... buze arse de durere... carnea brună. 


Lingă uoi a plins isvorul înciudat că-l dan uitărei. 
DESPĂRŢIRE 


P :radis cădea pe carte, cerul tat era afon. 
Tu riîdeai ca pentru publice goală "n umbră şi în svon. 
Lacrima-lumină oarbă. Şi frunzişul din priviri! 
Seara care avea să rupi rostul fragedei iubiri 
Mă 'mbiba. Am vrut o vorbă. Tu rîdeai şi mai silit. 
Undeva cădea un suilet. În aproape, lac boltit 
Tremurând... 

Apoi deodată drumul singur... 


TR. IONESCU 


CUIBUL CU LUMINI 





Bipus o nolrs, tus nimbs, tnus te? 
Des veuz sans nombie «ut tu Lunoli 
I!5 Mormeni uu fond d- tombeuuz X 


Ei le sorcti se leve +rcore — 
Suiiy Prudhomma 


JI 


Pe oglinda corului pustta 

S'a născut, în fundurile adânci, 
Alergând şi chiu:ud prin gropi, 
Aplecat, cu trupul are, pe brânci, 


Şi'n mărunte salturi, fără scări, 
Inspumând un cal în asprul vânt, 
S'a “nălţat, în pălpăiri de loc, 
Srântaierea r.tmului din cânt. 


Il 


Suerând se-apleucă iarbu grea. 
Verde, violet şi purpuriu, 
Râde plânsul apelur dintâi, 
Pe nisipul galben vioriu, 


Şi din matca 'ngastă de lumini, 
Strânsă in sămânță cât an inel, 
Creşte stropu“n sunet de cr.stal, 
Picurând argint de clopoței. 


III 


Cuib de diumante şi rubin 
Lin țesut în lacrimi şi dantele, 
Legănat în fire de paing 
Şi'nflorit eu aurul dia stele, 


Sa pornit, în barcă de sidet, 
“trâns în ghem aşnre cu un put, 
Să colinde pe'nălțimi, hai-hui, 
„Spânzurat în vâriul unui stul. | 
PP, 


1V. 


Unduiri pe mare de smaragd, 
Săgetări din jocuri de zăpadă, 
Curcubei de raze fără frâu, 
Impletiți în prului din cascadă, 


Picuri rari de linişie, sfios 
aromând pe sân de viorele 
Au încremenit în zori de zi 
Şi-au căzut în cuibul tău, mărgele, 


v 


Cupa Inptelui din reandeli vii, 
Ca un stup de hurnică albină, 
Zumzuind din ar.pi străvezii, 

Pudruite *n miruri de stamină, 


Risipeşti în ploaie, surâzând, 
Peste câmp, pe ape, prin gradini, 
Cuibul tuturor şi-al nimănus 


Cuibui de-ametist şi de lumini, 


27 ioa 


223% 2 o02c 


-- 
Pi-i 


2:92 
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.. mult na mai fost vremea atâde 
senină şi luminată. Si nici atât de tristă. 
In castă vară, ploile cad la timp, văzdu- 
hu! lim ezit se dantelează resie pomi, 
peste aco'erişuri: răcoaraa fâcia în +ima 
a în luncă. o jale te cuprinde, te îmbu- 
nează ai lumea e bună micună. râde ve- 
sală. răsrântleşte veselie, Pe zi ce trace 
mă limrezeec: e hine că not trăi că sunt 
Hnistit. că Du mă mai tortură decâ: un 
fart mărunt, şi acela, fiindcă în mine a 
mai rămas desi”ur a feranstră rleschisă, 
3”re tracut. Astent c scrisoare rle unte- 
va. Știu că n'am de une vrimi scrisori, 
Nam rute. cari să-mi scrie. Tata. a mu- 
pit întrun accident de muncă la Chica- 
Ro. mama sa srânzurat dură trei ani 
fa v*îuvie — cinrurul meu fra'e rin 
mulțimea de fraţi născuţi ca să moară 
pa înecat în Missisi'i, Si nu sunt măcar 
Inccris în vre'o societate ca să mă în- 
Aramtătanscă s'astent scrisori. Si totuşi, 
aştept De doi ani, zi cu zi, ceas cu cens.., 
Dură monr'ea mamei măr'urisesc că, 
am fost câti-va ani firă mintea acasă. 
Nu nehun. nu! — nici mieor țirni* Par 
loarte nelinistit și sneriat. De spaimă, a- 
olescența, mi sa risini' ca rrin nâlnie, 
am întors în România chemat de o 
ătușe: zice-se. ca s'o mostenesc. Mitu- 
A — dearra rar nu snr rutean enstine 
nu era sgârcită, mai ales maniacă — 
murit si dânca. ruţin du-ă în*oarca- 
ten mea. Ne mai avâni re nimeni. neli- 
niş*ea crescu. Nu m'am Aumiri: niciota- 
"X daca, rar am va”ahontat. Fără țintă, 
'Xră orrire. Am dormit re neraanele pă- 
“ilor. rrin hambare. rrin graituri re 
wh pofuri. prin casele oumeni!'ar une 
nă roftaam sincur. Aveam re atunci 
) înirăzneală de rizmuit. n neînțeleasă 
asurință de a leca prietenii si face cu- 
joctiinta. Acum am Aaveni* inu'il de 
mid, Ce trehuia îmrlinit. s'a îmulinit 
tocmai. Am descocerit că nu-s mai 
le 1ret decât rruntul si am crezut că 
mnt Ainmant de rus în fdialema unei 
lomnițe !... Cea mai crâncenă A maa su- 
lerintă. rtin trecut. a fost că nlnaneta va 
'i înghițită de tenahre și va rămâne țu- 
înăâ vreme -— cele câteva milioane de 
ni tu'ă calcule astronomice — ca să 
3 stie că rrin rerinTaraa de ginți a ful- 
zerat cândva un priiun'e fosforescent: 
Charlie Blum. Acum știu că era simnlă 
inchi-vire. Nici măcar pântul că sunt 
melus la însemnătatea unei ci“re rlin- 
run tablou statistice nu mă doare. M'am 
»bisnuit cu zilele în care 'răesc strâns 
sa în cămasă re forță. Orele trac fune- 
ru, rar, răstoind filele destinului... 


„. In voia acestui destin ursuz, trăesc 
botolit. Inscris în bugetul unei mari in- 
sti uţii con'inen'ale de comerţ. lefegiu 
su gratificaţii, su'limente du'ă intlicii 
Je scumrete, variații de salariu. ca re- 
»mr''ensă — păsacc aici nimerit să s un 
— pour mes petites erploite bureauernti- 
urs. Existenţa s'a închegat în ceaguri 
“eri. e felurită. usonră. ca un os"ăţ îru- 
7al servit re fructiere fe cleș'ar, Mai 
in- nici n'as fi ru'ut nimeri Diminea- 
a. zilnic la ace!as cane asta:t tramvaiul” 
Dână la rrânz stau închis în hiurou, apoi 
nă duc la ras'auran'ul cu plienti 
mrni dună rrânz iar la hiurou şi seara 
scasă. Neîndaios, din această turuhită 
1e ore nu se țese nici un favt, Nu se în- 
Amplă nimic. Dacă sar întâmpla totuși, 
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ştiu că nu ar fi nimic plăcut şi n'am ce 
regrata. In zilela de sărbătoare mă în- 
chid în casă. mă tolănesc în pat și as- 
cult. Se stabilește un junct re ver.lele 
peretului coclit şi gândesc: dacă .. dacă... 
ce anume. hu ş'iu. O furie rmeschină mă 
cuv'rinde, îmro'riva cui nu ştiu, mă răz- 
bun. mă linistesc — și brusc răsar ado- 
lezcent iluminat şi teafâr, dintro fântâ- 
nă cu a'e vii, Atunci ies din casă fra- 
pei, otihnit. Rătăcesc Jână duvă miezul 
no: ţii re uliti cu miros de haine vechi 
si lumini măcelărite pe vercnde, aud 
din urmă strigâni: Charlie Blum ! Char- 
lie B'um! Mă întorc: răsțund: — Eu 
sunt! Charlie! dar nu mă mai cheamă 
nimeni, 


Puminecă m'am obisnuit să vizitez fa- 
mi'ia unui biiutier. Am cunoscut acolo 
o femeie care n'a atras. Am în'eţit vi- 
zi'ele. Am 'ro'us doamnei — care se 
numeşte Aia'annie Bralwer — să ne în- 
tâlnim aiurea. A rrimit glacial, sim-lu. 
Du':ă câteva zile numai și Melanie mi-a 
devenit me:racă F o femee cu "ru! a- 
rimiu, ochi lichizi. săraţi, ca lacrămi în- 
pheţate în orbi'e transtuci !e Niciv la! nu 
nîă întreabă de sentimen'e, n'am între- 
bat-o: nu rretinde nimic sau pre inte 
puțin, nu mă descuie ca să-mi cesco cre 
secrete. nu mă isviteş'e cu întrhări. Se 
mulţumeşte cu un surâs. o s'râncere fe 
mână şi masa oferită în grădina suhur- 
bană cu taraf vesit de ţivani și frinturi 
hune .. l.a ceasul când o aştent, la un 
colţ unde se întâlnesc.-liniile de tramvai 
şi gonesc rietonii. înce» să pân'esc la 
să musc (ca un mânz) si să îmbrâţisez, 
vii'or Simt o poftă cum-lită să vorbesc, 
Până am cunoscu'-0, trăinm fără econo- 
mie, fără răsare. Acum gântlesc 1 vii- 
tor. în fiecare seară câte o iumitate ra 
ceas. Aca ar trebui să fie, Charlie! Aşa 
n'ar trebui să fie!... 


Viitorul suscită mulțimi de pânturi şi 
mă îngâmi faţă de mine însumi că gân- 
desc... 

S'a srus fespre femei că adoră florile, 
etia iubi, stiu mai alea să-și iertfească 
ființa. pentru țeluri nevăzute. N':am cre- 
zut niciodată în aceste scorniri dehitate 
de părinţii re nu fete de măritat. Un tată 
-— du”ă cât mi-a dovedit cunoasterea 
mea de oameni — nu e hirhat. ci e nu- 
mai tată. O mamă. în mintea mea nue 
femelă. nici pentrn reproducție niri pen- 
tru plăcere. e numai mrmă. (Sunt și 
mame cere pot fi femei). De aceia. am 
deoaehit în totAeana femeia de mamă. 

Dacă îmi rlace Melanie. e fiindcă nu e 
preva'ă dn nici 0 parrină e fnmilia Pi, 
simplă hlâniă. ca ciufa Inj Dumnezeu. 
De aceia înfâlnirila noastra n'an nimic 
«acrileg, O 7ăresr de departe. O întâm- 
pin : Rovaoir Madama! si-mi răspunde 
Ronaoir Moncieur ! Protocolară rece. rlină 
de hnnă r'rwviinţă. Mă surnrinde transfi- 
purat. se îluminează şi dânca. Trecem ne 
străzi. ţinându-na da mâini tăcuți  RO- 
lemni. A înteles dintru început că numai 
un drum de nervi ni-e comun. un act 
ce trehue reretat (pentri crre ne-am şi 
întovără<it) <i na mulţumeşte cu atât. 

Cunnstinţa ei mă ohliră să-mi fac si 
inventarul arilor. Nu stin de sr mni 
vutea numi vârsta mean adolescenţă 
Vârste. e desigur o prejudecată, poate, şi 
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ce unitate de măsură. Cu siguranță însă 
că ai vârsta pe care o meriţi, vârsta pe 
care ţi-o iei singur. De as fi întrebat ce 
vârstă am as fi extrem de încureat..Fi- 
indcă cm numai cu a''roximaţie cea a- 
testată de actul de nastere. 

Intelirenţa mi s'a developat târziu. Am 
intrat în viaţă deabia în acest an. Pa o 
portiţă ce de. fără să bănuesc, intrun 
ascensor ce m'a scos peste creștetul ima- 
ginaţiei. De acolo. am fost urcat într'un 
tren. ce coase un peisaj ireal, îl tiveşte cun 
tizhel mărunt. invizibil din viaţa rievea 
şi mă duce unde nu stiu. Un bărbat de 
25% ani trebuia să se atatornicească, să 
consume din alții ca să se cr'ite ne sina. 
Anul ăste desi am împlinit pătrimea de 
veac — mi-am les vârsta pubertăţii, 
dar numai 'entru ceasnrile nncturne. 
Singurele ceasuri de frenezie incen când 
plesnesc luminile nopţii. Bucurestiul în- 
pust şi pi erni“it îci sporacta întinderaa, 
îci suprapune feţele, își mistifică cartie- 
rele par'că sar reflecta în oglinzi. Acest 
târe provizoriu. biInov de insuficiență 
ritrală. se staterniceşte şi se diacinli- 
nează. se întricteazi cu taraturile. sburdă 
în jurul felinarelor si Dâmboviţei — ce-si 
Insă pe chni lecurile în raza aergenţilor 
de noc: te. betțivi si mucaliţi. 

Metropulle se desfac ca  umbrelele, 
noaptea : târgurile și cătunele  trăesc 
esta vois: oamenilor si a legei. ziua îsi 
iținesc noaptea. Noaptea. Bucureştiul- 
netronolă pentru Ardeal. Banat şi cele- 
talte ţinuturi ali ite trăecte după rlac, 
cum nar înrrăzni la Inmină. Scandala- 
Qin. îşi răscolecte ulițele ascunse, îşi 
aecnate — ca rânrile înecaţii la mal — fe- 
sele. rheflii. ci la fiecare ceas. alte echi- 
pe de noarte. Ponulcţia chefueşte în 
rate si serii. Tmi pince atunci femeia 
care mă mânsâe si-mi oferă carnea ca- 
Lifelată. . sracmul sucrumat în membre 
rr un țipăt. Nonţile trec în plimbări și 
dărniri reciproce. 

Doamna Pralwer se lasă străbhhtută de 
curenții nnnţii ca o livede deschisă, O 
tin înclectat de hraţ si o uit că e alături. 
Nin se simta daloc umilită c'o icnorez şi 
sunt încredintat că dânsa mă uită dea- 
semenea. Na razăsim în odăite:. mea si 
suntem sur rinsi că nam stiut când a 
mosit fincnre. Tn fiecare noapte înce”e o 
altă viață a mea. cuceresc alt rarticr, 
îmi enenarasc alti forţă pe rare ziua hiu- 
roucratică n'a trădează. Nimeni nu phi- 
cecte si nn hănwvecte măcar că în hăiatul 
inax-rasiv ci prtin arivict sa accunde a 
bufniță care ţipă în miezul noptii... 


+ 

De luni de zile ne întâlneam. £! o gin- 
gură dată nam dat frâu curiozităţii mai 
mult cc: altădată. Ni era deajuna să ne 
potolim foamea. să ne găsim nuzi și fu- 
ribunzi în cameră. Odată. m'am încu- 
mentat totusi să-i spun. când pleca dela 
mine: — N'ati dori. doamnă. să vă con- 
duc acasă? Mr nrivit piezis si sa rdes- 
rărţit în grabă. Nu stiu încotro an luat-o. 
N'am avut curiozitatea so urmăresc. A 
doua seară sărutul ei a fost rece. Mem 
inciurlat și am bănuit că cineva a înce- 
rut să mă întccuinscă. Am presimtit că 
nu se va mai putea menţine — hni să-i 
zicem pr.etenit ! — la aceiaş altitudine. 
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M'a cuprins ispita s'o descos. Trebuia să 
aflu tot. Am dus-o în grădina-restaurant 
în umbra .arțarilor. In frunzătura lumi- 
nată cu becuri se reflecta părul ei roșu. 
l-am spus: — Doamnă, te iubesc! Mi-a 


răspuns : — Că-ţi sunt simpatică te cred,. 


că mă şi iubeşti, ţi-ai întrecut intenţia. 

Imi muşcam buza, de ciudă cam măr- 
turisit ce nu trebuia și mai dles cum nu 
lrebuia. Am tăcut în seara aceia: am tă- 
cut a doua, am tăcut câteva seri în şir. 
Der nopțile rămâneau la fel de pline ca 
în trecut. Părea că ciudăţenia sa stins 
si că m'am resemnat să mă mulțumesc 
cu cât îmi oferea Melanie. Odată la des- 
vărţire, nam putut rezista ispitei şi 
m'am lucă după dânsa. Si eram doar ve- 


sel atunci. Inţeleg curiozitatea, aţâţată 
această formă ușoară de gelozie, când 


esti trist, dar când nici nu te doare ca- 
pul ?... 

Am zărit-o întrând într ecrsă... Am 
înteles. Ma săeetat ceva la inimă. Am 
descoperit că în mine se cocea ceva ne- 
stiut. Orgoliul meu a fost umilit. Cânda 
intrat re poartă, Melanie si-a răsucit cc: 
pul din gât și a privit înapoi. M'a zărit. 
A tras un țipăt si a fugit. S'a uitat, din 
usă. încăodată încipoi şi fiindcă părea 
că deastădată că nu mă mai recunoaște, 
a făcut un gest de usurare și a intre în 
casă... 


M'ain întors desesnerat si turbure a- 
casă. m'am privit în oglindă: — Cun, 
Charlie, încă nu te-ai obicinuit cu urâţe- 
nia ?... 


A doue. seară. Melanie veni la întâlni 
re, elegeintă și inocentă, fără să bă- 
nviască nimic. Am zărit-o de departe, 
am fugit. In fugă, am răsturnat un că- 
ruț cu un copil de ţâţă. Doica n'a înju- 
tat, câţiva trecăthri, indignaţi. m'au hui- 
duit şi seu luat după mine. M'am ascuns 
întrun gang, nu de frică, cât ca să 
văd ce va face Melanie. Dânsa mă aşten- 
tă câtva timp destul de linistită si vă- 
zând că nu mai vin, a plecat, 

A treic! seară a venit iar. Nu m'am pu- 
tat retine. Imi trebuia o deslusire. Aveani 
a poftă zănatecă s'o ofensez, s'o biciuesc 
cu vorbe de ocară. Dar a surâs frumos 
şi mia tăiat riuitul. Am luat-o de braţ 
si am scuzat lipsa din cauza bolii (eram 
intr'adevăr palid si aveam friguri). Mă 
ustura că nu pot fi iubit fără rezerve si 
mă înălțam în mine că iubesc până la 
sacrificiu. După mase: obişnuită din gră- 
dină, m'e: luat la dânsa acasă, fără să-i 


cer, Am întrebat-o (eram roşu ?): — Ce. 


cauţi aici? Mi-a răspuns cu un surâs 
minor, ca şi cum nu sar fi aflat într'o 
casă cont'plată de brigad:t de moravuri 
— Ce ai căutat și tu altădată ! 

-— Bine... dar ?... (glasul mi-a îngheţat), 

Si atunci 2 luat dânsa ofensiva : 

— Vreau să știi, domnule Charlie —- 
că nu te întreții cu o metresă. Nici 
cu o prietenă. Du bist mein Fluigel... 


Eşti un cartghios şi-mi placi. Imi 
place să-mi pierd câteva ceasuri de- 
sinteresate cu tine. cât ești carăghios 


fără să vrei. Inaintea ta am avut un fox 
care mi-a murit. Grozav mai semeni cu 
răposatul meu fox !... Dragul meu, fe- 
meile drăguțe trebue să se livreze de 
bună voie. Nu trebue să astepte cuceriri, 
pasiuni și măritişuri. Eu am fost profe- 
soară, şi după cum vezi, am rămas încă, 
cu apucături de dăscăliţă. Stii cum am 


ajuns întâiaşș dată aici? Nu ma a- 
dus nimeni, 2m venit singură. Din cu- 
riozitate. L'am rugat pe patron să 
mă lase să privesc. Şi ca să nu mă 
deosebesc de celelalte fete, i-am cerut 


“un halck. Mi-a răspuns că risc să fiu ce- 


rută. Am admis. A venit un domn sur 
cu aer de consiliei de casaţie şi ma luat, 
Am simţit peste mine, prăbuşit, un dea! 


-de piftie. M'a plătit şi mi-a mângâiat lu- 


bric bărbia, le. plecare. Nam să uit su- 
vâsul şi linsul buzelor... A venit un al 
doilea care era beat şi m'am dus și cu 
dânsul. Frecventez de atunci de câtevu 
ori pe săptămână casa. Mă amuză gen- 
tileţe! fetelor, sfâşierile, certurile lor. Imi 
plac băeţii puberi care leşină scurt şi 
închid ochii la spasm, mă bucură și mă 
sirnt ca într'un iaz de pucioasă sub stă- 
pânireu bărbaţilor mari. Peste mine pia- 
nctează feluriţi bărbeţi. De cum intră 
cu mine în cameră, ştiu dinainte câţi 
nervi va cheltui, unul câtă stăruinţă 
depune ca să-mi placă, altul. Si faţă de 
noi. se laudă bărbaţii cu virilitatea! 

Nu fex decât să închiriez o felie de trup 
şi o porţie de mângâieri. Nu însel pe ni- 
meni şi nu mă las înşelată... Poate, intră 
în calculele mele şi puţină răzbunare. 
Câteodată îmi spun: am un om de răz- 
bunat! Ai văzut la mine în poşetă ov fo- 
iosratie? Te-a atres ovalul copilului, hăi- 
nuța prinsă cu agrafă, botişorul timid 
si ochii ireali sub părul căzut ca o peru- 
că pe frunte. M'ai întrebat de ce am în- 
cadri% cu roşu acel cap lungueţ şi neted. 
Nu ţi-am răspuns atunci: — Yiindcă e 
fwatele meu ! Copilul acela a crescut ca 
o sorârlă în; poala mea. Anul trecut sa 
sinucis în munţi. In guzetele de atunci 
sa publicat fotografia cadavrului unui 
necunoscut. Am înţeles că e dânsul, 


După gestul hotărit, după scârba 
care s'a osândit. N'am reclamat cal 
desi m'am dus să-l văd expus lan 
şi l-am recunoscu'. La 16 ani fratele 
era sfrenţit... 

“ Poctte că. nici de răzbunare nu £ 
bă. Din universitate — ba nu, din. 
încă — au început să mă urmăm 
figurile bărbătești. In fiecare noaptă, 
cam alt bărbat alături de mine..o 
gând) sfâășiam pernele şi-mi sgâriant 
pul. Sub sânul stâng port urmă! e 
briceag. ) 

Maui târziu, am înţeles că bărbat 
altceva, atât de complet altceva t 
îngrozeşte. Ne cunoaștem suntem o 
teni, rude și totuşi noi si voi: douii 
nuri vrăjmase. Câteodată, crede 
știm tot ce priveşte pe celăliit şi 
se evaporează ştiinţa, prietenia, îi 
mentele. i ii 

Nu e inutil să te legi? Crezi căi 
mai inteligent să-ţi alegi masculiii 
acest târg ?.., € 

Dar de ce nu-ţi aprinzi ţigara i! 


Ce trebuia să fac? Să plec? Sol: 


Am plătit-o numai după tarif. i 
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MUTZNER : Portret 


Pictorul Pierre Douche termina o na- 
ră moartă, flori întrun vas de farrua- 
e, pătlăgele vinete într'o farfurie, când 
mancierul Paul-Emile Glaise intra în 
“telier. Glaise contemplă câteva minute 
Le amicul său care lucra, apoi zise ci 
las tare: 
— Nu, 
Celalt, surprins, ridică capul. şi se opri 
tocmai când da cu vernil unei pătlăgele 


inete. 

Î —— Nu, reluă Glaisa, crascendo, nu, tu 
D'ai sajungi niciodată. Tu ai meşteşus, 
i talent, eşti onest. Dar pictura ta este 
lată, omule. N'are expresie, nu-ţi srune 
nimic. Intrun salon cu o mie de pânze, 
imic nu reţine înaintea, pânzelor late, 
pe vizitatorul plictisit... Nu, Pierre 
Douche, tu n'o s'ajungi niciodată. Și e 
păcat. 

— Pentru ce? Susrină bietul Douchu. 
ac ce văd: nici nu cer mai mult. 

'— Este vorba de asta: tu ai o femec, 
i trei copii, omule. Laptele costă opt- 
prezece bani litrul şi ouăle costă un 
frane bucata. Sunt mai multe tablouri 
le cât cumrărători, şi mai mulți irm- 
ecili de cât cunoscători. Ori, care este 
ijlacul. Pierre Dcuche, de a izşi din 
ulțimea necunoscută. 


-- Munca ? 
 — Fii serios. Singurul mijloc, Piarre 
ouche, de a trezi pe imbecili, este de 
face lucruri enorme. Anunţă că te 
uci să pictezi la Polul Nori. Plimbă-te 
ibrăcat ca un rece egiptaan. Întemi- 
ză o şcoală. Intrebuinţează cuvinte sa- 
ante: exteriorizare, dinamism, şi com- 
ne maniteste. Neagă mişcarea, sau re- 
n osul; albul, sau negrul; cercul, sau 
pătratul. Inventează pictura neo-homeri- 
fă care nu va cunoaşte decât roșul şi 
Ealbenul, pictura cilindrică, pictura oc- 
aedrică, pictura în patru dimensi:ini... 
w In momentul acesta, un Farium stra- 
iiu şi dulce anunţă intrarea d-nei Kos- 
ivska. Era co frumoasă poloneză a că- 
Bi graţie o admira Pisrre Doucha. Ah» 
tă la raviste costisitoare cari ropro- 
Iuceau cu. mari cheltusli cabod'overii: 
iempiilor de trei ani, ca nu găsea un nume 
pentru onestul Douche şi-i dispreţuia 
lotura sa. Lungindu-se pe divan, ca pri- 
ua, pânza începută, îşi aranjă părul 
su blond, și surâse cu puţină cială. 
— Am fost ieri, zise ea, cu acceniul 
ai vioi şi melodios, :să văd o expoziţie 
artei negre clasice. Ah! ce sensibili: 
iute, ce expresie, ce forţă! 
Piciorul întoarse sțre ea un portrat .la 
mare el era mulţumit. 
„ — Drăguţ, zise ea cu dispreț, și vioaie, 
ielodioasă, prarlumată, dispăru. 
Pierre Douche aruncă palet, tnii'un 
Filţ şi se trânti pe divan: — Vreau, zise 
Bl, să mă fac inspector la o asigurare, 
Pluincţionar de bancă, agent de poliţie. 
“ictura este ultima dintre meserii. Suc- 
tisele ieftine sunt bune numai  peniru 
furseuri. In loc de a respecta maeştrii, 
Eriticii încurajează pe barbari. Destul; 
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Paul-Emile, ascultând, îşi aprinse o 
gare şi reflectă puţin. 

_— Vrei, zise el în sfârşit, să le dai, 
Bimobilor și falșilor artiști, lecţia ce n 


merită ? Te simţi tu capabil de a anunţa 
foarte discret şi serios lui Kosnewski, 
şi altor esteţi, că tu te pregăteşti de zece 
ani la o reînoire a manierei tale ? 

— Eu? zise onestul Douche uimit. 

— Ascultă... Vreau să anunţ lumea, 
în acuă aruicole bine plasate, că tu ai 
pus bazale şcoalei ideo-unalitice. Până 
la tine, portretiştii în ignoranţa Jor, au 
siudiat chijsul omenesc. Prostie! Nu? 
Ceeace' face cu udevărat pe om, sunt 
ideile pe care ei le evoacă în noi. Ast- 
fel portretul unui colonel, este'un fond 
albasru și auriu care cuyrinde cinci 
enorme galoane, un cal într'un colț, cinci 
în celălalt. Poruretul unui industriaș, 
esie un coş. do uzină, un pumn [e o masă 
Ințelegi tu, Pierre Douche aportul tău 
în societate, roţi iu să-mi pictezi într'o 
lună două-zeci de portrete ideo-analitice? 

— Intr'o oră, zise el, dar ce este trist, 
Glaise, e că lucrul acesta ar putea ruși. 

— Să încercăm. 

— Tar nam curaj, şi nu ştiu să dai 
cu gura. 

— Atunci, cragul meu, în loc de ori 
ce exrlicaţie, fără a te grăbi să Tăs- 
punzi, tragi din țiră și dai fumul în 
nasul celui ce te întreabă și tu spui a- 
ceste simple cuvinte: „Ai văzut vreo- 
daiă un fluviu? 

— Si ce însemnează aceasta? 

— Nimic, zise Glaise, dar îl va găsi 
fcar'e frumos, și după ce te-au desco- 
perit, explicat, exaltat, noi vom povesti 
aventura și ne vom bucura de zăpă- 
cza'a lor. 

Dcuă luni mai târziu,  vernizagiul 
ex» czițici Poucha> se termina cu triumi. 
Melodlicusă, vicaie, rarfumată, frumoa- 
să a-nă Kosnevslka nu mai părăsea re 
mare'e și ncul ci om. . 

— Ah! rețeta ea, ce senzibilitate, ce 
technică, ce forţă. Ce inteligenţă! Ce 
revalaţie ! Dar, scumțul meu, cum, ai 
aiuns la aceste sinteze uimitoare ? 

Pictorul dură un timp, scoase câteva 
rotogoale de fum din pia sa si zise :-— 
Ai văzut vreodată, scumpă docmnă, un 
iluviu ? i 

Buzele frumoasei polonaze,  emoţio- 
nate, promiseră fericiri vioaie şi melo- 
dicase. 

In pardesiu cu gulerul de blană de 
iepure, tânărul şi strălucitul Lâvy-QCo- 
eur discuta în mijlocul unui gru» 
Foarte viguros! zicea el. Foar.e vicu 
ros ! Pentru mine, Tag de mult că nu 
e laşitate mai grozavă decât a picta un 





motel. Par, ia srune-mi, Douchs, reve- 
laţia ? de unde-ţi vine? din articolele 
msle ? 


Pierre Touche, fără a se grăbi de fel 
cu răspunsul, trase un fum  ziravân 
din ţipă şi dură ce i-l suflă triumfător 
în nas, zise: 

— Ai văzut vreodată, domnule, un fiu- 
viu ? 

— Admirabil! aprobă celălalt ; 
rabil ! 

In momentul acela, un nesustor de 
tablouri, după ce făcuse inconjuru! a- 
telierului, luă pictorul de mână şi-l duse 
întrun colţ: 

— Pouche, amicul meu, zise el, eşti 
un răutăcios, Am putea lansa toate as- 


adrni- 
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tea. Rezervă-mi producţia d-tale. Nu-ţi 
schimba maniera, înainte de a-ţi spune 
eu, şi-ţi cumpăr cinci-zeci de ebinyiri 
pe an... Ne-am înţeles? 

Douche, enismatic, fuma fără a răs- 
runde. 

Incet a'elierul se goli. Paul-Emile 
Glaise închise ușa după ultimul vizită- 
tor. Se auzea pe scară murmurul de 
a'Imiraţie ce se îndenărta. Avoi, rămas 
singur cu pictorul, romancierul își băză 
vesel mâinile în buzunar şi izbucni în- 
irun hohot de râs formidabil. 

Toucha îl ]rivi cu uimire. 

— Ei! aracul meu, zice Glaise. crezi 
acum că i-am țrins? Ai auzit mira hia- 

nă de ierure? Şi pe frumoasa roloneză? 
“i cele trei fete drăguţa care reretau: 
„Atât de nou! atât de nou!“ Ah: Pierre 
Douche, credeam că prostia omanească 
este insonlabilă, dar astoa dapăşesc pre- 
vederile mele. 

Tu coțrins ce o criză de râs 
invins. 

Pictorul încruntă syrâncenele şi cum 
celălalt era sgudui! de sughiţuri  con- 
vulsive, zisa brusc: 

— Imbecil ! 

— imbecil ? strică romancierul furios. 
cu: orgoliu esle donă- 
analitica şi zise cu pu: 


de ne- 


Picicrul yrivi 
zeci ce porire'e 
tersa cs i-o dă ceritudinea: 

— Da, Glaise, tu eşti un imbecil. In 
pictura asta este ceva... 

Romancierul privi re amicul său cu 
9 înmărmurire de nedescris. 

— Dar asa-i prea de tot! urlă el. Dou- 
ch>, car nu uita. cine ţi-a sugerat acea- 
slă nouă manieră ? 

Atunci Piorre Douche, îl privi lung 
și cură ce trase zdravăn din pi.a sa 
zisc : 

Ai văzut 


tu vreotată un fluviu ? 


Trad. T 
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CORBI ALBI 


Hepale Filip Auguat stia să domnească 
'»r prinţul Enric să petreacă. 

Lvinat de o suită de o sută de nobili 
yrinţul nu pregeta să cutreere Franţa 
da-alungul şi de-alatul, oprindu-se în 
tata oraşele cu faimă da femei frumoase 
“pre a se bucura de favorurile lor câ- 
te-va zile, de unde pleca apoi regretat 
-f blestemat de-orotrivă. 

Politeţa şi precauţiunea îl învăţeu 
insă pe prinț să trimită soli înainte în 
uraşe, anre a cere intrare, căci breslele 
meseriaşilor, în frunte cu sindicul erau 
singure stăpâne în evul mediu în ce 
tăi, şi nu rareori se întâmpla să încer- 
ce nesipunere faţă de seniori şi chier 
te rege. 

Asttel se urmă şi în Lyon. 

Preşedintele sindicului nu le răspunse 
solilor îndată „ci rugându-i să-i dea ră- 
„a7 de gândit îi ospătă, în timp ce con. 
vuocă marele sfat, căruia îi expuse ce- 
verea priuțului,  stătuind să o refuze 
*nre a nu expune  fecioarele poftelor 
princiare. „Faima petrecerilor obscene 
ar trebui să vă umple de groază pe toţi 
cei ce sunteţi soţi şi aveţi cupiie cu su- 
Net neîntinat”, — își încheia întemmul 
vreşedintele. 

Mulţi îl aprobară. Dar unii temându- 
so de mânia răzbunătoare a prințului şi 
cuceriţi de faima unui nurne strălucitor, 
rerură primirea oaspelui. 

— Sunt oaspeţi rari, toţi cei ce ne cer 
Intrarea în cetate — vorbiră linguşitorii, 
Ne vom mândri să deschidem usile ca- 
selor noastre unei  odrasle din Bânge 
-lnmnesc. 

Alţii rostiră cuvinte d6 disrreţ, dus 
pre cei ce se arătau nenăsători în faţa 
'aimei unui prinț. 

— Corbi cu pene nvgru nu sufăr prin- 
tre ei un corb cu pene albe. Si adresân- 
du-se j:resedintelui: Nu poţi fi mai bun 
decâţi alţii. Corb negru și murdar nu 
vei patea iubi nicinidată paserilo albe. 

Presedintele ridicându-se din scaunul 
de cinste îl lovi pe îndrăzneț cu purn- 
nul în faţă si după ce îl culcă le nământ 
ixtorisi următoarea întâmplare ciudată : 

— Undeva  într'o cetate, oamenii eu 
zărit cu uimire într'o zi frumpasă de 
toamnă, un nor alb plutind ceasuri în- 
tregi deasupra orașului lor. Era un Dor 
mai alh derât lumina, încât nn nutaai 
să 1 priveşti, cum nu poţi privi soarele. 

Toţi cei cari îl vedeau, încercau în 
sute de feluri să-l explice, dar cheia ade- 
vărată n'o găsea nici unul, 

Au văzut anni norul cahorând ve ră- 
mânt. Iar când lzu văzut la câţi-va 
pași, phiciră ca bucurie și spaimă că 
sunt stoluri de paseri albe, necunoncute 
şi nemaivăzute până atunci. S'asemăe 
nau cu pnrurmnbeii si se deosahinu de a- 
ceştia. Avetu sbprul mai îndrăzneţ și 
mai sălbatic, când le-au văzut şi mai 
aproape le-a: deosebit şi mai mult da 
porumbei. Aveau picioarele mai meri, 
ciocul mai jos, înfățișarea mai puţin 
cochetă. 

In urmă le-au auzit cântând. Aşa au 
crezut că e cântec. Mai apoi au cunos- 
cut că era un croncănit asemenea cron- 
cănitului de corbi. Si în urmă au aflat 
udevărul. Fran cnbi albi. minunea 
unei toamne capricioase 


Bucuria tuturor a fost nedescria de 
mare. Corbii albi, paseri rare, nu pu- 
teau fi decât solii prevestitori ai unei 
bucarii neaşteptate. Oraşul părea desti- 
nat unui viitor trufaş. Corbi albi erau 
podoaba unei coroane, care trebuia să 1 
colă din cer, 

Cu inima tremurând aşteptau cu totii 
să vadă odată stolurile corbilor cobo- 
sate ep putinul cetatii. Pasorrie alhe. 
paserile nemai văzute, na puteau fi ase- 
menea, celorleiţi corbi cu obiceiuri mur- 
dare. Cohorite pe pământ, veneau desi- 
gur să clădească cuiburi de argint şi să 
de nnă vă de aur. lievare locuitor din 
cetate trebuia să devină un rege al a: 
rutui. 

Si corbii s'au lăset pretutindeni pe 
străzile orașului. Veneau dintrun drum 
lung şi păreau obosiţi. Se odihniră câte- 
va ceasuri şi apoi nouri albi se ridicară 
din nou în cer, 

Nici unul nu îndrăzni să se apropie de 
“la cât timp au atins pământul. Ier 


când le-au văzut ridicându-se în slavă, 
sau grăbit s'adune oule de aur sperate. 

Si spre desnădejdea lor nau păsit de- 
cât mormane de murdărie. Paserile clbe 
murdăreau pământul ca și corbii negri. 

Prinţul şi suita lui — continuă pre- 
sedintele sunt fără îndoială corbi albi 





CUM SE FAC 


Potta nascitur, orator fit — de a Ill-a 
breaslă care se manifestă prin ajutorul 
cuvântului — scriitorul — înţelenciunea 
bătrânească nu spune absolut nimic... Fă 
ră să mă opresc la probabila explicare a 
acestei lipse — voiu încerca să arăt, în 
cele de mai joa, încă o lature a moravu- 
rilor noastre literare — felul, puţin co- 
rect şi oarecum dosnic, în care ajunze 
cineva mânuitor al condeiului. 

Dar sv luăm d'acano... 

Trecem peste cealaltă temă — mai tev- 
ratică, mul ahstraciă şi deci — mai puţia 
simratică pentru cei în drept: cum ar 
trebui să ajungă cineva scriitor — şi mii 
oțresc la diferitele înfăţişeri ale posibili- 
tăţii de a ajunge aici. 

Natural că dau cel mai larg şi, din a: 
reastă cauză, cel mai convenabil şi mai 
simratic înţeles acestei noţiuni: simplu 
mânuitor al condeiului. 

De-aici compieta absenţă a oricăror ca- 
lităţi: scriitorul, în această ultimă şi bine 
voitoare pentru e! accepțiune — nu tre- 
bue să ştie nimic, nu trebue să aibă nici 
cultură, nici motive, nici măcar o ele- 
mentară cunoaştere a limbii în care scrie. 

A! poate singura competenţă caligra- 
tică (dacă n'a ajuns să-şi scrie operele la 
mașină) ar fi în măsură să recompenseze 
toate aceste lipsuri care — să nu se trea- 
că din vedere — nu-l împiedică să devie 
urieori „scriitori cunoscut şi avreciat“. 

Dar să luăm — ne rând — posibilităţile 
icel puţin câteva din ele) de devenire scrii- 
toricească : 

Cred să se poată porni dela umilul co- 
pist al primăriei suburbane — devenit, ca 
militar, furier la companie. 

Indeplineşte o primă condiţiune: fiind 
situat, şi unul şi altul, în cercuri nepri- 


ION MUNTEANU - 


Dar asemenea  corbilor din istori 
mea, nu vor duce la îndeplinir» de 
fapte, de care le este adesea ruşine 
corbilor negrii. Atunci la ce o cinstst 
sebită, : 


Cuvintele preşedintelui fură prin 
cu satisfacţie unanimă. In adâncul. 
fletului lor aveau cu toţii ascunsă a! 
stă istorioară, dar nu îndrăzneau să: 
mărturisească, Presedintele le desc 
sufletele: Erau gata la orice faptă! 
drăznecră, spre a jiani cât mai 1! 
pe cei ce voiau mai înainte să-i pis 
scă cu rompă. 


Drept răsruns solilor le-au dat sa, 
pe rergament istoria corbilor albi. i 
ultimul ei rând au mai scris pen. 
prinţ: 

— Corbii albi să-si vopseescă pene 
când simt că nu vor putea săvârşi fa 
rare să-i ridice în ochii mulţimii. 

Prinţul înţelese şi na se Bupără.i. 
citi îistorioara nobililor, SE DIICĂNAL 
ndevăratu ei înțelepciune. 

Apoi îi concedie pe toţi, băzându Și 
suflet o viaţă mai bună pentru vii: 
Drept exemplu le servi munca lui de: 
tenzi înnîvte na rare 0 deruse pen) 
binele ţării ce-si dep'1sese încredere: 


:ninunea sânzelui. 4 
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„SCRIITORII” 


cepute şi mai puţin pricepătoare - 
poate manifesta oricum, în voe. 

Si o a doua: fiind, prin forța împre, 
rărilor sociale, cercul de reper al w 
întregi Societăţi de aproximativi, con, 
tuind, prin wemare, punctul de re'er, 
siune admirativă a unei Societăţi în 1, 
— el va putea extinde hotarale mobile: 
motivelor acestei stări de afecţiune, n 
totdeauna interesată — închizând înt 
ele chiar producţiunile de natură na 
ministrativă. A 

Mă veţi întreba — poate — cum ajui 
turierul si concejiistul scriitor ? 

Yoar'e simplu: dela obicinuitele-i lucr 
de cancelarie care-i vor atrage — pe Ani 
temeiu. calizrafie — admiraţia chiart 
suțeriorilor săi (se știe că Gr Alexandr: 
cu, pe acelaş temeiu, i-a nemulţămit. 
cru care a făcut să fie trimes la grană 
ia Focșani cu o însărcinare umilitoa 
va trece la lucrări mai mari -— rapoăy 
memorii, procsse-verbale — care, 4 
cauza aceleiaş consideraţiuni, îi vor, 
duce calitatea de „bun scriitor” în înţt. 
technis:. 

Natura] că de-aici e un pas: tm pode, 
cu un calificativ care, întrun cere de 
cunoscători, e totul — va putea evada 
domeniul epistolelor şi „poeziilor“ cui 
racter lanzuros care. turnate într'ou 
gratie ireproşabilă — îi vor confirma, 
mări cercul admiratorilor. 

Şi, în felul acesta, sa mail iiaăzti. 
„scriitor“. Natural că — deastădată! 
sau gândit că ar avea de revendicat 

E — desizur — o signifiantă de 
tiune; din nenorocire ea n'a putut să 
Liedice cursul lucrurilor:  furierul- coș 
a devenit „scriitor“. 

PAULI. PAPADOPOII 
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BALUL CEA 


ingurătatea  creatoure de suflet, a 
t experimentată din veacurile cele 
gi întunecate și creştinismul civiliza- 
noastre u primit sa ne usemenea tu 

r celorlalte religiuni ale pământului 
monahismul pe care l-a situat pe 

ta cea mai înaltă a vieţii  sufle- 


ă aşi avea meșteşuuul cifrelor, aşi 
ca. pentru acest Manual al bunului 
ral să construesc o ecuaţie în care să 
zi scumpe coleg, relaţiile perfecte din- 
3 uinsitatea soli ulinii şi amnrliticarea 
veți sufleteşti. Natura are oroare de 
d sufletul în şi mai mare măsură, 
puliud tăcerila iiuense din juru-i ca 
țel» si Tmuetodiile închipuite, asemă 
oare lui. 
funosc obiecţia tundamenială ct're se 
ate aslucce inetodei nuastre. ka rotraze 
Puiu amănunţit al criticilor literari 
ți nu toţi roeţii. romancierii şi drama- 
regii, care-şi publică versurile, romanele 
îsi re rezintă -iexele, an talent. 
pi se înfăţişează asttel ca un 
rileziu «din născare. asemenea privile 
or unui veac trecut, când numzi o- 
asta Burbonilor, odată cu ochii bulbu- 
ți. nasul vuitiresc,  sensualitatea si- 
ieccă, mostenesc si dreptul de a se 
ca pe tron şi apoi de a fi ghilotinat. 
ivinalitatea se dobândeşte, după opi- 
a mai sus amintită a profesionistilor 
tiovi cu achii albastri sau neori. care 
El îi preschimbaţi în alte culori, cu 
siiea niciunni repim alimentar şi a 
îi vui nlt regim oarecare, oricât de 
“Dent, 
“Dar ce este talentul ? Ce este originali. 
tei AR 
+șTulent literar are orice scriitor cure 
„triste să ne comunice cu ajutorul cu- 
oior, înlănţuite după un ritm pro- 
„În: stările scie de suflet, cu farmecul 
> uutenrte, 
„Estn orizinal orice scriitor care nu 
„amănă cu altul, fie în mania stărilor 
Wlvteşti pe care vrea să ni le comu- 
ee. fie în ritmul frazei şi în orândutrea 
eterialutui. 


ăsând deocamdată deoparte meşteşu- 
i de a comunica stările de suflet cu 
mecul lor propriu, acest mesteşug ţi- 
d în Lină arte de gramatică șistil 
| cercetăm mai deaprope arta de a fi 
ginal, ca fiind mai grea. 

„Dar această artă nici nu există ! Pl 
Ni ei nar avea niciun rost! Toţi ne 
asein originali, 

„Nici un om nu seamănă cu cellalt şi 
“ci măcar cu părinţii săi. Această deo- 
pire dovedește că natura are oroare nu 
riul de vid, 
tu ui fotrnă virteaună a vidului. de banal 
„re este doar pretenţia zgomotoasă a 
jeului. Fraţii nu secmănă între ei 
i când se spune că seamănă. 
semănările care se presupun în fa- 
ii, unda se ivesc copii cu înfățișări 
cu însușiri aufleteşti deosebite, cerce- 
-ndu-se fotografiile bunicilor mari, a ve- 


HU 
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dar şi de reprtețir care 
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rilor de gradul al doilea sau a strănwpși- 
lar, sunt numai înşelările pe care părin- 
ţii le consimt, aspre a avea o explicare 
a unui inister principial. Vela desenul 
tin de pe buricele deszetelor. fatrehvin 
țate în antropografie şi poliţie crrint- 
nală până la nuanţa părului, individul 
se întățisează în viaţă unice, fără stră- 
moşi şi fără urmaşi, inimitabil. 

Numărul identic al globulelor rosi 
le tată şi la fiu sau faptul că temperu- 
tura obișnuită a sângelui este egală cu 
temjeratira din fundul nărilor unae 
sau plăzmuit întâile  protoplasme cu 
viața, sunt factori comuni prea gro;: 
solani. Mii de diferențieri, pe trepte tot 
miti fine şi mai ridicate, sau creat pe 
temelia lor şi care  trebuesc privite şi 
preţuite, spre a înţelege fenomenele spe- 
cifice superioare ale vieţei. Tot astiel 
omul se nusca: dap se miscă si umila 
si șarrele, iar pasărea, superioră din 
excest punct de vedere omului. se mişcă'n 
aer cu viteze variate şi la înălţimi — 
făr <ă nihe difnramţisrele care constituie 
calitatea omului. 

Pe suprafaţa lucie ci solitudinii ne pu- 
tem vedea sufletul cum se alcătuește, 
precum ne vedem chipul în apele cosi- 
torului îngheţat într'o pojzhiţă mată pe 
suprafața unui cristal. 

Sutletoste inmtiviilul este ca si în înfă- 
țisarea lui fizică tot atât de unic şi de 
inimitabil. 

Originalitatea lui este o axiomă a na- 
turei, care na creset niciodată două 
flori. două frurte și doi indivizi identici. 

Technica singurătăţii are menirea de 
a sublinia și scoate în evidență această 
originalitate sufletecacă ; ea este şi iz- 
vorul firesc al celui mai piternic far- 
mec personal, pe care în chin firesc îl 
căutăm în noi înşine, precum fiecare 
divtra noi se duce în chib firesc spre 
viciul său cel mai personal. 


+ 


Si cu toate acestec, iuhita prietene 
de literatură numărul scriitorilor si ar- 
tiştilor originali este exirem de redus, 
atât de redus, încât sa spus că e nevoe. 
de întâlnirea a do'ă veacuri, pentru a 
ni se uleri un tare suilei creatur, 

Pricina trehne căutată, în primul 
rând, în necesităţile vieţii sociale şi na- 
ționule care sinulze cupiiul dintre sănii 
marnei pentru a-i crea un suflet colectiv, 
entusiasmat pentru ce e comun şi răs- 
plătit pentru ce e in serie. Scoal:.. armata 
și familia crează cetăţenii instruiți, so- 
ciabili si morali. stârpind cu ajatorut 
cărţei didactice, a muncei pentru exis- 
tenţă. a premiilor, urice veteitute de iîzo- 
alre, price încercure de a rămâne singur 
- -în asevunnan măsură încât satirurtiunea 
a devenit virtuten cea mai spinoasă. 

0 seamă de insi cu toate aceste in- 
atrumente de tortură care au izbutit să 
transtorme omenirea în:run atelier vast 
de roboţi numerotaţi sau retras şi sau 


sai OR MAS CATE 


F. ADERCA 


ivit apoi, după o fecundă  schimnicie, 
în originalitatea lor puternică și ferme- . 
cătuare. Ei molipsesc cu ușurință sufle 
tele unatine a ce.rur orizinalitate a ră- 
mas în sfare germinitivă şi profesorii 
descoperă din zece în zece ani câte o 
„mişcare culturală”, câte un „stil al e- 
iocei”, cite un „ritm al vremei”, în care 
înțăreuesc viața sțirituală pentru a 
reface în valori universale, adrnirabile 
pentru predat în scoli. imitații de Bcân- 
tii de comete si de luceferi. 

Asemenea elevilor de retorică, în ata: 
re să comvue ei-înșiși un cânt din Odi- 
seia sau Eneida, uneori mai bine chic 
decât Ilomer si Virziliu. cea mai mara 
parte din scriitorii gi artistii veacului, 
aceia cari dohândese snccesul, * remiile 
si sotia cea mai frumoasă. sunt bieți in- 
divizi care au înghițit sufletul unui ins 
original, de cele mai adeseaprri stins în 
emonimat si mirerie în raza cine ştie că 
ri circumserinţii polițienești. 

Creatorii adevăraţi nu scapă nici et, în 
sistemul de educaţie care mutilează ge- 
neraţiile. de această mascaradă decât 
târziu. după o îndeluneă practică a fal- 
sului si excrochoeriei sufletecti. Au scărat 
oare de așa numitele .influențe“” ale tim- 
palui lor un kdgar Pod, un DBaudelire, 
un  Mallarmâ, un Proust ?... N'avem 
uare. în literatura româinececă un capi- 
tol care se ocupă cu „influențele“ sufe- 
rile de un Neorutzi, Odobescu, Coşhue,. 
i:minescu. Arghezi ?.., 

Si astfel, priviţi dela o anumită înăl- 
țime care șterge anecdota » erzinală. taţi 
creatorii pe un rlein abstract, ai origina- 
litătii lor, se înfițisează. iubite prietene, 
laolaltă cu imitatorii. blestemaţi de soar- 
tă să nu-si cunoască adevărata lor faţă 
sufletească. lumea apare, ca un imens 
carnavil a! spiritului. ca unbal mascat 
unde crația si talentul porunceste să te 

învâr'esti întrun costum de domino. în- 
irun Pierrot pudrat cu făină, într'un Ce- 

zareuhreton rână las”rânrene sau un 
Iudavic al XIV-lea. cu peruric<i haston 
înn)t intivizi la cari autentice sunt numaj 
setea, năduşala. și mâncărimea de picle. 





Lo 
note 

Coperta si clişeele din No. 2 al .Untv. 
Literar“ (închinat memoriei artistului 


l.eonari)) au fost lucra'e în ateliarale: 
noastre de zincografie, du»ă fotografiile 
cunoscutei case, „Foto-Royal” din B-dul 
Academiei. 

+ 


La t Tanusrie. va anare „(inzeta Li- 
terară“ sub direcțiunea d-lui Liviu Re- 


breanu. 
- 


Facem cunoscut celor ce ne trimit mr 
nuscrise, că din pricina aslomeraţiei de. 
material, lcrările accertate vor erare, 
pre rânit, numui după două, trei şi chiar 
patru luni. 
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SECOLUL XVI IN LITERATURA FRANCEZĂ 


Secolui XVI a fost cel mai mare secol 
intelectual al Franţei. Am spus cât de 
mult au miscat spiritul omenesc inven- 
țiunile și descoperirile sec. XV-lea. In al 
XV-lea, ele au dat primele roade şi cele 
mai magnifice. Lumea mărită prin des- 
coperirea Americei, gândirea crescută în 
mod miraculos în expansiunea ei prin 
imprimerie, arta vulgarizată fă” a fi 
redusă la vulgar prin gravură, [ură ca 
lumini noui în umanitate. 

Mai ales imprimeria a fost cea mii 
mare revoluţiune intelectuală care sar 
fi putut, în deosebi din pricina coinci- 
denţei cu Renaşterea, 

Ea a săpat o prăpastie între evul me- 
diu şi timpurile moderne. 

Născută mai devreme ar fi avut imen: 
sa ei influență asupra desvoltării spi: 
ritului uman dar ea nar fi curmat atât 
de tare veacul de mijloc de timpurile 
moderne, căci ea ar fi vulgarizat ore: 
rile evului mediu şi tranziţia ar fi fost 
mai potolită; născută mai târziu, găsind 
cărţile veacului de mijloc şi cele ale an: 

tichităţii în stare de manuscrise, ea 
ar fi răspândit încă unele și altele, pe 
celelalte mai multe de cât pe acestea, 
dar născută tocmai în momentul când 
manuscrisele antice se revărsau din O- 
rient spre Occident și excitau cucerirea 
universală, ea a încerut să nu vulga 
rizeze decât pe aceasta cu rrotucţiunile 
contimporane şi cartea evului mediu a 
rămas cole mai adesea (afară de cala 
ce erau reîntinerite ca le roman de la 
rase), manuscris, incomod, obscur, pă- 
răsit. uitat sau mai degrabă disprețuit. 

Secolul XVI-lea fu prin urmare, cu te 
tul antic sau cu totul modern, și tradi- 
țional şi ca urmare a unui incru oare 
cars, ațroape punct. Trei tendinţe princi- 
pale spirituale se găsiră în el. trai in- 
fluenţe esenţiale  apăsară pe destinale 
sale : Renașterâa, Umanismul și Reforma, 

Renaşterea «este spiritul filosofiei an- 
tice, este libera gândire filosofică cu tan- 
dințe fie stoice, fie epicuriene, îie na- 
turaliste dar întotdeauna mergând mai 
mult sau mai puţin să consti'u2 o mo- 
rală independentă, străină doctrinei creg- 
tine ; este raționalismul născând, invo- 
când fie „raţiunea“, fie „natura“, câte 
odată şi una şi alta concomitent, dar 
întotdeauna inderendent. de o manisră 
mai mult sau mai puţin conștientă de 
sentimentul religios şi mai ales de doc- 
trina teolosică. Este Nabsalais, esta Mon- 
taigne, este Erasme, mari strămoşi ai lui 
Descartes, Lache, şi ai întregei filosofii 
moderne. 

Humanismul este încă antichitate dar 
mult mai puţin îndrăzneață și ambiţi- 


oasă antichitatea luată numai prin la-. 


tura și aspectul său artistic, dornică de 
a imita, apoi de a egala şi pe urmă de 
a întrece dacă este posibil, frumoasele 
modele de frumos, pe cari -antichiatea 
le-a testat oamenilor şi învăpăiată de a 
merge pe marile sale urme, nelăsând to- 
tuşi ca spiritele oamenilor să încline in- 
sensibil către urmărirea antichităţei ca 
o stăpână de perfecţiune și aducându-i 
să locuiască în această atmosferă, ca 
într'a lor. 

In sfârșit, reforma a fost muaqi întâi o 





reacțiune împotriva Henaşterei, împotri- 
va humanismului, împotriva liberei gân- 
diri și un efort pentru a reveni pur şi 
simplu la creştinismul primitiv ; şi acest 
efort fu violent, perseverent şi prelungit 
dela Luther la Calvin, dela Calvin la 
de Băze. etc., dar ea conţinea în vlţi 
germeni de asemenea de liberă gândire, 
pen!rucă fiind o revoltă şi prin urmare 
veclamându-şi dreptul de a examina 
ceeace avea să creadă, ea autoriză cu 
acest drept pe discipolii ei şi nu putea 
să le refuze; pentrucă neţinând seamă 
de autoritate ea craia în însăşi sânul ei 
si contra ei la mevoie tendința de a nu 
accepta nici o autoritate şi de a gândi li: 
ber şi personal asupra tuturor lucru- 
rilor; şi aceste tendinţe se desvoliară 
destul de repede după cum se știe în 


EMILE TAUUIET 


urma sec. XVI-lea şi chiar în tim; 
colului XVI-lea însuşi. 

Totul, dar la acsastă epocă em 
spiritul uman și în acelaș timp îlt 

Asemenea nici un. secol ma gândi 
mult, n'a imaginat mai mult şi at 
ventat cu mai multă pasiune, 4 
scris și cătit.. 

Ar putea să aibe de evitațh pa 
pe care Dom Cahnet l-a făcut | 
ei însuşi : 

„Hic jacel qui mullum legii, s 
oravit, utinam bene, amen. — AC 
cel ce u citit mult, a scris, a vorbiti 
o presupune. Aşa să fie. 

Toate începuturile marilor lucru 
în secolul XVI-lea și nu numai în 
de vagi încețuturi. 

Trad. de MIRON VA 












— MARII MAEŞTRI 
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UN DEBUT STRALUCIT 


Cu o expozijie deschisă nur de cât: 
ile, un debutant a reuşit să fie astăzi 
ctul de atracţie al Ateneului Român. 
texplicăm „minunea“, amintind nici 
i > butadă spirituală, care spunea 







Do a N OI II 


I. ANESTIN : Crist 













| minunile au todeauna "0 deslegare 
arte simplă şi că ajunge să te femilia- 
ezi cu ele. ca să le treci în rândul fap- 
or diverse. Atracția „fajtului divers” 
Ela Ateneu constă, în primul rând, în 


sonul de primăvară pe care l-a stâ.nit 


poziţia lui Anestin prin sălile reci ale 
iteneului, străbătute atâta amar de ani 
e umbra exasperată a lui Exarcu. Ochii 
pubicului, capi zu clipit de atâtea ori 
mo contemplaţie convenţională şi ait 
Mipit sub obsesia picturilor sterevtipe, 
du avut prilejul să se treziască înfioraţi 
o nouă perspectivă. Li sau făgă- 






duit atâte:: noutăţi acestor ochi, încât, 
ca să le aibă, au recurs la gimnastica 
pleoapelor : le-au visat. Noutăţile cari li 
se serviau ercu reci, împrumiatate de 
aiurea, lipsite de farmecul origine. al 
creaţiei, farmec a cărui putere nu poate 
îi comtipuată în laboratorul unor prial- 
ciţii pe cari nu le simţi, după cem nu 
roți face un copil în eprubetă. In loc să 
stimuleze, noutăţile au obosit, la fel cu 
vechiturile. Ori, noutatea lui Anestin 
pcartă în frăgezimea ei belșugul tine- 
reţii: atăt pictura, cât și sculptura. lui 
sunt ra ao *rin axprosia şi forul 
care întovărăşește orice act de creaţie n 
năzuit aci spre o concepţie nouă. Nouă 
în sensualitatea liniei (desene), nouă în 
conw:unere (compoziţii), nouă în inter 
; relare:: culoarei (compoziţii şi peisagii), 
nouă în construcţie si în tratarea ei 
(basso-reliefuri). Cu atât mai nbuă este 
realizarea acestei concepţii, cu cât nu 
simţi'o clipă pecetea zceea a avântului 
sterp spre originalitate, care a făcut să 
sucombe atâtea alte eforturi, ridicate pe 
concepţii personale. 

In lucrările lui Anestin, indiferent de 
ni rr, simuti i mwarnitutoa ncaluias 
gând, care înfrăţeşte muchia viguroasă 
a  baso-reliefului cu linia vaporoasă a. 
desenuliri, le dă acele stil și le Aesco- 
peră aceeași trăsătură nervoasă a 
mâinii. mişeată parcă pe acelas traseu 
decorativ, pe care su acordat până lu 
perfecţie subtilul cu masivul. Rezultatul 
acesta, al unei multilateralităţi unice în 
plastica românească, l-au dobândit lun- 
gi'e ore de asalier, în care artistul sa 
controlat singur, a înţeles cu deosebit 
curaj cât se întind aripele talentului 
lui, si e. simţit că varietatea materiei nu 
e un obstacol, ci un belşug oferit artei, 


m [n 








1. ANESTIN : Cele trei Marii 


atunci câud vriginalitatea iţi aparţine şi 
ştii so fecundezi. Cu o adaptare perfectă 
a tehnicei li! concepţie, materia a înviat 
mereu aceeaşi: în gips, ulei, gravari 
sau coni6. Natural că un ochiu grăbit 
(dar rai ales un ochiu care nu vede) ar 
putes: pleca din uceastă expoziţie cu im 
presia wnei variaţii care nu se leagă, 


Impresia justă duce însă tocmai la con 
statarea anei rare unităţi urmărită în 
prezenterea acestei expoziţii. E parcă o 
denmpnstrare de învingere a matena: 
desemnul devine sculptural, păstrân- 
du-şi toată fineţea şi transparenţa ca: 
racteristică, nudurile în desen au culoa- 
re, uneori culoare bogată, gipsul are vu- 
lum şi linie. E veste tot o manifestare 
de siguranţă tehnică, parcă făcută în 
desfiderea tinereţei lui Anestin. 

Anestin şi-a terminat ciât de devreme 
și atât de biruitor ucenicia, penru că 
si-a făcut-o singur. 

Cunoaşte secretele artei lui, mai ules 
că arta, oricare ir fi ea, e foarte indiz- 
cretă, atunci când știi s'o faci să vor- 
bcască. A domesticit materia, a dresat-o 
asa cum < vrut el, ajungând la compe- 





JI. ANESTIN : Nud 


ziţiile murale cari prin construcţia si- 
zură, nouă prin perfecta armonie dintre 
figuri şi fond (Salomea) sau prin rezol: 
varea ingrettei probleme de alb, (Cele trei 
Marii) îl aşează în plinul mișcărei plas- 
tice de azi, la o parte de orice inflienţe. 

Cu mijloacele tehnice la care & ajuns, 
cu gândurile, ideile, cari rees în proec- 
tele murale, în baso-reliefuri şi capete, 
expoziţia lui Anestin se împarte în două: 
stăpânirea mijloacelor de exprimare 
atât în sculptură cât şi pictură) care 
reese din întregul expoziţiei, deci putințe, 
realizărei, şi lucrările de mare anver- 
sură cari sunt mai mult de cât o pro 
„misie. 

Pe această pertectă schelă, singuru! 
lucru care lipseşte lui Anestin, este ex 
poziţia viitocre. 

Un debut? 

Nu, o afirmare! 


TUDOR MUȘATESCU 

















li 
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EU A Sa-caan... 
di aptisOAză 


Pictorul 1. Tănăsescu cel care a 2vut 
condamnabila atitudine în cafeneaua 
Capşa pălmuind pe d. Romulus Dianu, 
față de profestarea noastră din nurmâ- 
ral trecut, ne trimite o scrisoare de lă- 
mirire din care extragerm următoarele : 


„Nici prin cap nu mi-a trecut „să 
bat pe d. Romulus Dianu', cum spuneţi 
în mota d-wmastră, pentru că... „scrie 
prost”. Nu mă socot censor al scrisului 
românesc şi din pirtea mea poale să 
scrie oricât de prost vrea, chiar pagini 
întregi dacă găseşte cititori care să-i di- 
gereze „opiniile. Când acesi tânăr îşi 
ia însă permisiunec! să vină într'un local 
în care se întâlnesc oameni ohicinulţi cu 
procedee de elementară politeță si bună 
creştere, îmi pare că trebue să se con- 
formeze atitudinei celor în societatea că- 
rora speră să fie primit. Cred că dela 
această regulă nu se cuvine să se chată 
nici un om de geniu. necum un traducă- 
tor de notițe din franţuzește. Sunt sigur 
că sunteţi şi d-voastră de j.„rere de pil: 
dă că de vreme ce vii întrun asemenea 
local. nu trebue să te asezi ne pălăria 
vecinului, nu trebue să-i răstorni svarțeil 
pe veston și nu trebue să-i iei țivarea de 
dinainte ca din greșeală. Iar dacă faci 
totus acten.: trrhua să-ți cari în prubi 
scuze. Credeţi-mă că am regretat sincer 
că z: fost nevoiesă anlic domnului Dianu 
o lecţie poate prea usturătare. dar care, 
srer. că îi va fi de un rea! folos mai 
târziu, 

primiţi, etc. 


NOTA REDACŢIEI. — Scrisoarea d-lui 
Tănăsescu, ne-a dumirit, Ne minunam 
și noi ca d-lu: să îi hătu pe d. lo: 
mulus pentr motivul că scrie prost. 
Căci, în cazul acesta, ar fi trebuit să 
bată aroa'e toată redacţia „hampei”, 
iar pe d. Nicon — care scrie asa cum 
scrie — să-l cotonogească pur si simplu 


iat... 


Ziarul „Ultima oră“, sfătueşte pe d. 
Romulus Dianu să-şi dea toate silintele 
ca să scrie mai bine, Mărturisim. sfatul 
e bun şi potrivit. Socotim insă că cr tre- 
bui să fie mai întâi aşlicat în redacţia 
„liltimei ore” pentru ca ințelewul să în- 
ceapă cu el însuş... 

tără _titiu 


Un tânăr, pe nume Victor George Du- 
mi'rescu (sau invers! scrie cava dea ra 
noi în „Focia Tinerimii”. Nu-i suntem 
pe plac băiatului, fiindcă nu i-am publi- 
cat nişte poezii în „Universul Literar“, 
(Socot să ni-i nevoie să spunem pentru 
ce nu i le-am publicat). Liber e să scrie 
ce nofteste despre noi. Nu ne sunărăm, 

Dar îl rugăm să nu ne mai trimită 
versuri... că un an de zile cât ne-a pusat 
No-ajunge. 


EXPOZIŢIA 


Oberammergau are mcenele sale de „La 
Passion“, Salzburg festivaluri de muzi- 
că, Nisa carnavaluri ; iar Chicago are 
spectacolul său unic în lume. Acest spec- 
tacol seamănă cu un concurs de fru- 
musețe ; dar concurenţii trebuese să fie 
autorii unor delicte sau crime. 

La Chicego sunt 50.000 bărbați sau fe- 
mi, cea mai mare parte bărbaţi. cari 
sau făcut vinovaţi de fav:te interzise de 
lege. Toţi sunt profesionişti.  Fotogri 
fiile, empreintele digitale şi biografiile 
lor, sunt înregistrate în biuroul poliţiei 
dela „Who's Who“. 


Cei mai buni detectivi din Chicago pot 
identifica pe fiecare din cei 59.000 de cri- 
minali. dela prime vedere .Toţi cunosc 
foarte bine pe cea mai mare parte din si. 

Poliţia din Chicago e formati din 107 
circumscripţii. Fieccre se compune din 
5 detectivi, posedă automobilul său şi 
face 8 ore de serv'ciu pe zi. Sunt însăr- 
cinaţi să îm''iedece armata de crime do 
a se înmulţi. 

Deputatul comisar al  detectivilor, 
Wiliam  O'bomor și seful  detectivilor 
Mick Gredy. sunt primul producătorul, 
al doilea. „metteur en scâne“ al specta- 
colului denumit Show Up. care pare să 
se bucure de cel mai strălucitor succes, 

Scopul lui Shaw Up, este de a face re 
criminali să înțeleiză că sunt urmăriţi 
de politie și a prezenta pe handiţi victi- 
melor lor. Dar înainte de toate. este un 
srectacol pentru a prezenta pe bandiți 
unui public care îi judecă de „feno- 
mene“ și ,frângători de pături”. 

Văzându i aliniați câte 20. în faţa u- 
nui zid alh. cu mâinile asezate pe rampă 
și luminaţi d. o lumină orhitoare, pu- 
blicul înţeleze că acesti excroci, acești 
hoți de automobile, nu sunt decât ae- 
zastrul omenirei, 

Până în prezent. publicul admis la 2- 
cest spectacol se compune exclusiv din 
victimele reunite în scopul de a identi- 
fica pe agresorii cari scăpaseră cu fuga. 
Acum se prorunea se mări numărul 
snectatorilor spre a le demonstra că 
crima nu este o profesiune lucrativă şi 
pentru a-si da seama. e de ajuns să ob- 
serve aparența mizerabilă a crimina- 
lilor. 

Shaw-Up-ul este organizat în fiecare 
Miercuri seară şi Sâmbetele după a- 
miazi. 90 la sută din criminali sunt 2- 
duși aci. 


DE HOȚI 


Detectivii cari întâlnesc un pen 
„iu suspect, într'un loc retras, îl în: 
bă despre mijloacele scle de existe 
Dacă c'cesta nu-i poate da o expiiț 
favorabilă, polițistul pune pe orNi 
stare de arest, îl înscrie în registra 
poliție și inculratul, în virtutea al 
tului 2055 care se aplică atât unei 
travenţii cât și vrgabondaiului. !n 
detectivul! are norocul să găsească 2n 
mă de foc asupra vinovatului, caz? 
cestuia e mult agravat. i 

In Shaw-Up na veţi găsi nici i 
contrabandisti de alcool. Aceştia n.1 
teresează, în particular poliţia me: 
poală cara îi lasă re seama ofițeril 
derali ai prohibiţiel. 

RBandele de hoţi organizata fac ÎN 
tul unui clasament epecial. Când 
bandit care apertine unei asamen: 
sociații a fost omor't. poliţia în! 
trează fantul şi un număr de pol, 
sunt. trimici în anchetă. ţ 

De ohicni banda se răzbună  omos 
un membr din bande adversă. A 
sunt suprimaţi doi banditi. SI 

Shaw-Up-ul nu e decât o trag 
dar se găsesc aci si elemente de com 
Poliţistii cari au rolul să prezinte 
blicului pe vinovaţi sunt foarte a€ 
fuati. In fata lor au dosarul fiecărtaj 
culpat și comentează cu vervă toatic 
cidentele amuzante din cariera acei 
mai cles cână criminalul are pe 2. 
stiință un şir de fapte rcle. dar pi 
condamnări. Unii au fost adudţ 
Shaw-Up. de mai multe ori, dar A 
tând fi identificaţi, au fost retrimi! 
vechea Inr maseria. - 

Nău făcătorii dela Shaw Un pot î 
sați în categorii bine definite. Pr 
„expuși“ se găsear adevărate pers 
tăți admirate ctât de poliţie cât nr 
bandiți pentru forţa şi curajul lor8 
păsesr de asemeni mulţi novici. A 

Poliţiştii glumesc si cu publicul. |; 
ce au prezentat. mai bine de o oră une 


care na putut fi idenfiticat, se tri 


spre hoț zirându-i: „Fi bine, e ds 
dv de a vă infica victima“. Ș. 
Există o femee care de un an dry 
na lirsit dela nici o expoziţie. Fa 
văzut soţul omorit de bandiți. suhi 
săi. Si speră mereu ca într'o Mien 
seară sau Sâmbătă după „amiazi Lb 


cunoască pe asasin, i 


tă 
n 















So gaataag da» 
Cup asa 


y Mastur pe când ae afla la Paris, 
e nu se plictisea deloc, fu întrebat de 
oamnă dacă are un harem pe coasta 
altă £ Mediteranei, 

„Nu, doamnă, răspunse Orientalul, în 
a mea nam decât o nevastă; bhare- 
! me e la Paris“. 

* Lă 


nc dintre cele mai drăguţe vedete de 
ma. franceză, telefonă într'o dimi- 
ță regiscrului, că nu poate veni la 
dio, pentrucă are griţă. 

“ întâmplarea roi ca în aceeași 
ră, regisorul s'o întâlnească întrun 
modern, însoțită de un tânăr foarte 
e. Regisorul nu se supără. Ii spuse 
Imai sirâzând: 

Draga mea, permite-mi un stat. Când 
o Asemenea gri-ă (și arătă spre tâ- 
) trebue să stei culcată“. 


* 
[id 
el FI. care doren un fotoliu în Aca- 
fi Franceză, navea nici o şansă să 
admis. Se duse să solicite votul unui 
titan influent şi scentic : acela îi ră 
ins cu multă amabilitate : 
aContează absolut pe mine. Voi vota 
tr d-ta, de fiecare dată când te vel 
zenta“, 
+ 


E] 


pu celebru medic, pe când esec din 
pera unui bolnav, fu asaltat de fa- 
ie. 

he bine, dortare, cu adevărat, nu mal 
bici o speranță? 

ÎNici una, dregii mei, va scăpa cu si- 
anţă”. a 

U 

Fotul unei provinciale incontestabil 

gtuoasă. spunea resemnat prietenilor : 
„Sunt femei cărora nu le place să facă 
“ entere mai mulţi bărbaţi deodată, 
'esteu aunt numite femei credincioase”, 


Wouis Verneull vorbea cu un prieten 

iknre atacul handitesc a cărui victimă 

pene. , 

„Ar fi putut să fie şi mai grav“, zise 
itprul dramatic, „gândeşte-te că aveam 

' mine manuscrisul “ltimei mele piese, 
care însă mi l-uu lăsat“. 

Prietenul remarcă atunci, foarte n2i 
al: 

„00. haţii nau în vedere decât obiec: 
le de valoare“... 

"ouia Verneuil se aită urât. 

$ 


| * 
Li i 
A cuvânt al lui Forain: 

inrele artist, a fost întrebat dacă sunt 
pif pictori, cari închid un ochiu, 
ntru a, vedea mai bine modelul. 

— Nu ştiu — răspunde Forain. Dar 
istă ricteri „cari pictează închizând 
aândoi ochii !.. 


PR O N e N a a aa 


ai Prea ea 


ln caz ca a 


SCRIITORII ŞI TEATRU LA MOSCOVA 


O anchetă întreprinsă la Mosepvea în 
bibiiotecile sindicale ale Capitalei suvie- 
tice ne dă de stire că lucrătorii citese 
mai cu seamă literatura rusească şimai 
rev scriitorii străini: din potrivă. am- 
ploiaţii citesc 55 la sută autori străini şi 
45 la sută autori ruși. Victor Hugo. Ana- 
tale France ci Claude Farrere par să fie 
singurii scriitori francezi favorizeţi. 

TNevista Montnarnasse, care re” roduce 
concluziile acestei anchete semnalează, 
pe de altă parte, o foarte interesantă lu- 
crare a lui Ikonnikov despre  Tealrele 
ruseşti începând dela Revoluţie. 


AL CINCISPREZECILEA FOTOLIU 


Meturice Pal6olopue, care a fost aleu de 
după o luptă aprigă în care a triumfat 
curând, membru al Academiei franceze, 
faţă de Claude Farrâre, a ocupat locul 
lui Celestin Jonnărt. Jonnart fusese alea 
în mod inexplicabil, căci nu scrisese ni- 
mic. k 

Bagaiul literar al lui Paltologue cons- 
titue dintr'un document foarte precis şi 
anume Reloţiile Impărăirsti Eugenia, ca 
și alte studii ce. Vauzenargues, Cavour, 
Arta chinezească, Rusia țarilar în tr 
pul marelui război... 

Strălucitul discurs al lui Louie Bar 
thou. care a primit pe noul academiriun 
a iniţiat cu lucruri interesante pe curtoşt 
Palâologue a scria chiar trei romane, în 
tinereţe, şi anume: 

i.e Cilice, La Cranache şi Sur les Rui- 
nes, pe cari desigur că eminantul aca 
demician nu le va re-ublica, căci nu mai 
pare satisfăcut de ele. 


LA AUTORII DRAMATICI 


La recenta adunzre a autorilor dra- 
matici francezi. fusese lume foarte mul. 
tă. Se găseau tineri, bătrâni, necunoscuţi 
și celebrii, şi cei cari strigau mai tare 
nu erau întotdecuna cei mai străluciți. 
Nu era vorba decât de înmormântarea 
vechei societăţi a autorilor, a cărei fiin- 
țars a expirat și de nasterea la 1 Mar. 
tie viitor a unei societăţi, care va dura 
nnuăzeci de anl... Viitorul va spune ca 
valorează nouile Btrtute şi dară autorii 
ua făcut hine adaptându-se noilor for- 
mule, 

Se regretă numai faptul că noua So- 
cietate na căutat să dobândească unul 
sctu două teatre la Paris, sau în provin- 


cia. 
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caricatura zilei 


FEMEE MODERNA 





EL, — Se spune că moda se va schim 
ba pentru bărbaţi; vom purta din ncu 
barbă. 


FA. =— Fi bine şi noi voni lăsu-o 3ă 
crească, de-asemenea, ție a nousiră .. 
(Life) 
SAVANȚII 





INFIRMIERA. — lată dle Profesor 
doctor : doi gemeni. 
SAVANTUL, — (distrat).  Felicitările 
mele! Nu stiam că esti măritată. 
(London Opiniun! 


CHELNERI. 





— Chelner, ce însemnează asa. 1U lei 
pentru hăruie ?! 

— Da! Este preţul hâriiei pe 
vam făcut socoteala. 


care 


(Candide) 
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Ceara sccienie îns exirease 





INCHISORILE SOVIETICE + 


Youri Bezsonov 


A doua zi, revenii însă iar la lucru. 
Dar ru găsii nimic. Devenisem expert. 
Iun: vrocurasem 0 sondă, şi cu ea son- 
dazum aproape jumătate din grădină. 
In sfârşit, în momentul în care „afa- 
cerea“ începuse sămi pară neserioa: f, 
sonda mea lovi ceva tare, şi scoase un 
sunet metalic. Inima începu să-mi 
bată iute de tot. Săpai iarăş o jumătate 
de oră și însfârşit desgropai una din 
casete. Ajuns acasă, îmi dădui însă 
seama: că n'am noroc. Caseta nu conţi- 
nea ascât documente. Mă hotărâi să ro- 
încep. Insă navui noroc. In momentul 
când voiam să sar din nou gardul, o 
patrulă care trecea pe acolo, mă aresti. 


SASE LUNI IN CELULA 


— Mă duceţi la Shpaterna'a? 

— Nu. la comisariat, îmi răspunse şa- 
ful. 

insă, peste o jumătate de oră, ajuu- 
serămm în fața Chypaiernaisi, închisoarea 
preventivă. 

— La etajul special! — ordonă șetul. 

Aci, fui percheziționat, mi se luară 
portofelul, bretelela, şireturile delia ghe- 
te, ceasul... 

—- La scelua, 132! — sună ordnul. 

O poartă grea, masivă, asemănătoaie 
întru totul unei uși de rusă de fier. 
A împinge prizonierul în celulă şi pe 
ummă a trage wepede uşa şi a întoarce 
cheia de două ori în broasca cu zgomot 
e jocul preferat al supraveghetorilor de 
inchisoare. 

Gusta:; din mou viaţa  înch'sorilor. 
Foamea începu din nou să mă tortu- 
veze. Frigul, deasemenea. Urmară în- 
ieropatoriile de rigoare. Ca deobicei. 
nu recunoscui nimic. Siguranța sovie- 
t'că, celebra „Ceka”, izbutise însă să mă 
;dentitice. Şi de aceea după o judecată 
zumară, mi se comunică următoarea 
hârtia. 

„Colegiul G. P. U. din Petrograd, in 
sedinţa din... a deliberat asupra. afarce- 
rei Bezsonov. L-a recunoscut culpabi! 
de «ontrarevoluţie, vagahondaj şi: spar- 
geri, şi conform art. 220, 61 şi 95 din 
codul criminal al U. R. S. S. a decis: 
Bezsonov e condamnat la pedeapsă su- 
premă, a fi îmipușşeat. Aczastă pedeapsi 
este comutată în trei ani de detenţiune 
la câmpul de concentrare Solovki. Câm- 
pul celebru dela insulele  Solovikki iu 


(Urmare) 


6% dlatitutdine nordică, e cca nai ori- 
bilă închisoare ovietică. Nimeni nu 
vavine dela insulele Solovki. 


SOLOVKI 


Voiajarăm repede. Vagoanele noastre 
erau ateşate la un tren de călători. Trei 
zile după aceea, dimineaţa, ajunserăm 
la Kem. Pe la ora 2, uşa varcmutui sa des- 
chise cu zgomot și doi tipi în scurteică 
de blemă, cu revolverele la brâu, intravră. 
Amândoi miroseau a spirt. După ce sa- 





Păzitor la o veche închisoare 
E rusească 


lutară familiar pe șeful convoiulii, unu, 
din ei îl întrebă: 

— Ei bine, aduci femei ?... la arată- 
mi-le! Și se apropiară împreună de 
competrtimentul femeilor. Printre aces- 
tea, se afla o blondină frumoasă. Bărba.: 
tul ei, fusese împuşcat şi ea condamnată 
la. 10 ani muncă silnică. Plângea şi pă- 
rece. foarte abătută. 

— Ei, tu, ia arată-te. 

Blondina, continuă să plângă. 

— Nu-i nimica, o să se obişniiască, — 
continuă tipul. 

— Pentruce eşti condamnată ?... Şi tu, 
pentruce ? — întreba el, plimbându-se 
printre noi. Şi d-ta, pentruce ?—mai în: 
trebă pe un ofiţer, din compartimentul 
nostru. 


i 

î 

| 

sh 

-— Articolul 61, contreirevoluţie e 
unse ofiţerul. g 
-- Foarte bine ! Pentru cât? iz 
— Trei ani. a 


--- Puțin, Și eu fusesem condamn; 
trei ani. Am executat doi şi mi sia 
dăogat atunci încă trei. Mai em în!j 
patru ani de executat. La revedere; 
dăogă el. 

Şi dispăru trântind uşa, vagonului 
tovărăşit de al doilea tip. 

— Viitorul comendant al regimenl 
de ocnaş şi directorul carcerilor ! = 
lămuri șeful convoiului. 

Bolşevicii au descoperit o organi| 
diabolică în materie de închisori, ] 
ce înfometează pe deţinuţi, le oferă o 
pare. Dacă vrei să trăeşti, adică săi 
loc de 50 cm. de scândură, un păi 
scânduri şi o hrană mai bună, af 
devino un şef. Striveşte oamenii 
sunt destul de nenorociţi, denun 
“ratele, devino o canalie. Şi oamenii 
ceptă acest compromis. E întră ţ 
greu să rezişti. Căci e vorba de alei, 
tre viaţă şi moarte. Acelaş lucru se dz; 
iică în întreaga Rusie sovietică, Da p 
insulele Solowki, întrun mod mai 
mai tranşant, ca peste tot. 

Unul din acești oameni cari sucon 
seră, era tocmai viitorul nostru cor 
iemt de regiment, faimosul Vanka,j 
rare mai pe urmă a fost împușcat. „| 
in fost ofiţer, și pentrucă luase pari ( 
mișcarea contrarevoluţioneră a trulic; 
albe, fu deportat la Solovki. Pentjn 
n'avea ce mânca, se supuse. condi; 
sovietice şi avansă din greld în bu 
până când ajunse comandant de iq. 


ment. Dar totuș nu pot să spun că , 
un „şef“ din cale afară de nemilos. ! i 


să trăiască. Işi făcea „carieră“ dar 
oprima niciodată pe „fratele său con 
revoluţionar“. Faptul că a sfârşit | 
a fi împuşcat, confirmă înc'odată. 
pentru a servi guvernul sovietic, tre? 
să devii nemernic până la sfârşit. 
mers până la sfârşit, și ca element 
til puterei sovietice, a fost împușcal 

Insula „Popov“ e mică și face p 
dim grupul de insule Solovki. E le 
de continent printr'un dig şi un pod 
talic. Indată ce treci puntea, şi ajlou 
pe insulă, încep bărăcile deţinuiN? 
Lângă punte chiar, corpul de gal F 
Apoi, cancelaria, baraca Cekiştilor şil€ 


c 
a 


cor 










femeilor. Mai încolo, atelierele, sta- 
eectrica, casa „priiţiştior, 
tu! și carcerile. la sosire, cokiștii 
ră în primire şi după ce se formă 
1, apelul incepu. Am făcut războ- 
auzit toate formulele de coman: 
ate înjurăturile, dar niciodată n 
putut închipui că c posibil să 
veşti și să deformezi comanda: 
aşa cum fac cekiztii, 

m în total 100 de oameni și erau 
e extenuau aceşti otimeni flimânzi 


ghețati. Eru un urlet neîntrerupt. 
izau anul cu altul în înjurături. 
mai semănau a oameni, ci e animale 


i ET A n PR PT tat PP. car 
x 





care isprăvindu-şi cei trei ani trebuia să 
fie deportât în Siberia, și eu. I-am între- 
bat despre condiţiile de existenţă, de 
muncă şi detatiile regimului dela So- 
lovki. Unul din ei îmi spuse că un ocneş 
evadase. Atunci îmi încolţi în minte 
ideea ovadării. 

Intro zi înicms destiul de da vrams dela 
lucru, fiind în baracă, am auzit focuri 
da puşcă afară. Toţi din behacă se în- 
dreptară către fereastră, şi văzui ta- 
plani acesta: întinderea albă... marea... 
ih om rlearză pe ghiaţă. La 159 paşi în 
urma lui, un gardian roşu se opreşte, îl 
ocheşte și traga. Inţelesei: cra o evada- 


Eu 


rupe." ” ÎN CCI 200 atei 
RUSIA DE NORD-— Oraşela sublin:ate sint acelea sfera a 
fost intemnitat autorul. 


simt nevoia să urie. După apeluri 
traapeluri, furăm însfârşit con- 
a barztica noastră. Și după o nouă 
pzițic, furăm repartizaţi pe am: 
Pentru a mări responsabilitatea 
de evadări și de delicte. s'a intro: 
la Solovki regulementul militar, 
împărțirea în regimente, com: 
plutoane, etc. 
ul era organizat fără ordine, struc- 
lera de neînțeles, dar, în total, a- 
e contribuia la scopul urmărit de 
vici : zdrobirea omului. Sar fi pu- 
bineînţeles, atinge acest scop prin 
viiloc, dar lor le place mult să pla- 
totul în cadrul legalităţii. 
| dus la compenia mea înainte de 
'] de seară ; întro baracă mare, 
prizonierii erau acolo. Paturile de 


luri în lungimea bărăcii erau în-: 


te de oemeni culcați sau șezând, 
ţele extenuate. Prizonierii ne încon: 
ă. Fui întrebat despre ce se spunea 
elrograd de moditicarea codului 
nal. Am răspuns că eram în regim 
lare şi nu ştizm nimic. L.a sosirea 
Solovki trăia în speranța modifi- 
codului criminal şi a reducerii a 
treimi din pedeapsă. 

doua zi după sosirea mea la So- 
„n'am mers la lucru. Eram cu toţii 
ţi pe an pat de scânduri! un căpi- 
de cavalerie Milsagov, un ocnaş 


ra, E! aiarga destul de uşor, lăsânii în 
urmă pe urmăritor, Dar deodată se opri, 
se întogwse la stânga, la dreapta, apoi 
rămase pe loc. Aflarăm în armă, că fu- 
sese orrit deo spărtură în ghiaţă, pe 
care nu putuse s'o treacă. Fu prins, bă- 
tut cu cnutul şi readus în baracă. Acolo, 
locotenentul Osnora îi primi şi rupse pe 
ei o bâtă. Bine înţeles, mai târziu fu 
îmuscat, Na-am decis să fuzin zi 
noi, dar irebuia să ne procurării 
arme. Ne oprirăm la două posibilităţi: 
sau-să fugim într'o zi de corvoadă la 
confecționarea măturilor în care ct 
erau trimiși 10—12 oameni într'o pădure 
la o verstă şi jumătate de câmp, escor- 
taţi numai de 5—6 bolşevici —sau să fu- 
gim le! înmormântarea unui deţinit, 
căci în cazul acesta se dădeau trăsuri 
pentru 5—6 deţinuţi şi două sau trei es- 
ccrte care trebuiau să meargă la Kem, 
la 12 km. distenţă. 

Ne interesam zilnic dacă a murit 
cineva, Din nenorocire, murise un cau- 
cazian mahometan, şi ci! fost condis la 
mormânt de coreligionarii lui. Câteva 
zile mai târziu a murit un evreu, şi sa 
îintâmrlat ccelaş lucru. Dar ocazia nu 
întârzie să se ivească, 


CEA DIN URMA EVADARE 


Eva rea a fost fixată pentru Î8 Maiu. 
Ultimele pregătiri se siccedară repede, 
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Malbrodski scoase busola din săpun, Sa: 
sonav își vându ultimele efecte. Mi-am 
eoparat cizmele mele scâlciate. Malsa- 
tv, în cclitate de mahomedan, se spălă. 
ki nu cunostea nici pe Sasonov, nici pe 
Malbrodski... Trebuiau să se întâlnească, 
Am convenit ca eu să mă plimb cu 
dânşii la ceasul și la locul fixat. l-am 
recomandet. Planul! nostru era următo- 
rul: 0 să ni-se dea, desigur, doui gar- 
dieni. După regulament nu era îngăduit 
să-i apropie mai mult de 5 paşi. Voi a- 
lege momentul favorabil și voi oferi tu- 
tun  gardienlior. primi, în 
timpul cât aprinde ţigaretele, îi 
vc însfăca ce pâi și vem lua în stăpă. 
nire puştile lor, şi îi vom ataca... când 
voi ridica gulerul dela haină, asta în- 
scamnă că spun:  „pregătiţi-vă", Pe 
urină, doi dintre noi, Malsagov şi cu 
mine, vom sări asupra unuia dintre gar- 
dieni. Sasonov şi Melbrovski, vor sări a- 
sw-ra celuilalt. In privința actasa, pă 
rerile noastre erau opuse. Trei dintre 
noi insistau ca să-i ucidem. Eu mă vpu- 
sei. Din capul locului cm declarat că na 
voi vărsa 0 singură picătură de sânge 
in plus. 

Intrucât imi luasem hotărirea de u 
tugi, aveam conştiinţa că merg împotri- 
va drumului drept, că înclin spre v1o- 
lenţe, dar oricum, chiar pe acecbtă cale 
trebue să mă ţin la minimum de păcă- 
toşenie. Na voiam să întrebuinţez viu- 
lența până d, extremitate. Nu voiam 
sânge vărsat ; punând în joc viața mea 
și aceea a camarazilor mei pe-o carte, 
nu puteam să pierd. Nu concepeam np- 
țiunez: crimei decât în măsura unei ale- 
geri : între viaţa noastră şi aceea a duş- 
manilor. Aveam convingerea că Dumne- 
zeu nu mă scăpa pentru a deveni un u- 
stsin, Deci să luăm soldaţii roşii cu noi 
şi ceeace atârna de noi, vu fi executat. 
busola era îi faţă. Harta n'o găsisem 
încă. Datorită lui Dumnezeu, ne vom în- 
drepta spre occident. 

In sera de 17... 

Sasonov, pe neaşteptate ceru ca să a- 
mânăm fuga, E! declară că nu este pre- 
gătit... Pentrucă nu cumpărase de-ale 
mâncării. Intre dânsul şi mine erau dis- 
cuţii asupra cicestui punct. de mult timp. 
EI insista ca să plecăm cu de-ale mân- 
cării, grăsime, zahăr. Eu mă opusei. Cu- 
noşteam regimul supravegherii la So- 
lovki, prevedeam că o să na cenoaieze ln 
intrare, cu <tât mai mult, că Malsugov 
ne va întovărăşi. In timpul din urmă, el 
locuia dincolo de zona îngrădită cu re- 
ele. Insistai ca să nu luăm nimic cu noi. 
Momentul era decisiv. Stiam că nu era, 
chip de amânat fuga. Riscam 50% să 
fim ucişi. Cu toate acestea nu trebuia să 
pierdem avântul. A amâna, ar fi însem- 
nat că avântul nostru să fie înăbușit şi 
ajacerea ratată, Insistai cu putere, pre- 


Decă ei ar 
le-oi 
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tinsei chiar. Sasonov acceptă. Noaptea 


veni... Trecui pe L:+ Malsagov ca să-l în- 
treb dacă toul era în ordine. El răspunse 
că  nădăjduia să organizeze echipa. 
Ne-am despărţit. Mă dusei să mă culc, 
dar nam putut s'adorm imediat. Abia 
desbrăcat și culect pe scânduri primii 
vizita unui deținut pe care-l cunosteam. 
El s'aşează și începu să-mi povestanacă 
Aragostea lui rentru una din deţinute. 
Pe 'ncetu!, căutâni ca să nu-l ofensez 
mă silii să-i potolesc acest sentiment. 
Dar n'am izbutit. El stătea jos şi vor 
bea... O noapte albă... posacă... o potestn 
de dragoste... Inseamnă ceva, In orice 
caz. un lucru mizerabil... Și mâine, li- 
berta“ea ? Si-acolo dragosie adevărată, 
lared. nouă... 

Se iveau zorile când am adormit. Vine 
dimineaţa. Fuga e pentru astăzi... Fie 
ce-o fi. Se face arelul. Plecăm. Suntem 
pusi în rânduri si dusi la cancelarie. In 
tâlnesc pe interlocutorul meu din tim. 
vul norţii, 

— Bezsonov, ce ai? Pentruce-ţi lucese 
ochii aşa? După părerea mea, iubeşti 
şi da, — îmi spune salutându-mă. 

— Da. iubesc... libențatea. Fram să 
spun. Dar mă stăpânii, Malsacov epăru. 
Era îmbrăcat întrun root ciudut... 

Soarele strălucia. Nervii erau încor 
daţi. Garitienii merueau alături de noi. 
Le dădurăm ţigări, dar ei refuzară. Nu 
ne erăbiam niciunii... 

Munceam de zece minu'e. Văd că Mal- 
sagov nu făcea nimic. Ii spun: 


— Camurade, acum sau niciodată, A 
sosit vremea. Si-mi riilicai gulerul. Gaz- 
dianu! era la opt paşi de mine, pe jumă- 
tațe întors. Sasonov şi Majlbrovski, ză- 
riră semnalul. Dar Malsakov nu-l văzu. 
Făcui 3-—4 sărituri, şi 'ncerciindu-l cu 
braţul, strânsei pe gardian de gât. Cu 
hrajul stâng, țineam mâna stângă a gar 
dianului, şi 'ncepui să-l gâtui. Gardianul 
scoase un „ah !* si cercă să-mi scape 
din strânsoare. Revolverul îi scăpă. îl 
trântii la pământ și-i pusei genunchiul 
în piept. Malsagov se 'ntoarce în mo 
roentul acela se repezi şi luă rerolverul. 
Ceilalţi luptau cu ultimul gardian. 

Malsagov, înțepă cu baioneta pe gar: 
dianul nostru. Si tabloul se schimbă. Cei 
doi gardieni şi al cincelea deţinut, cu 
mâine rislicate, sunt înuenunchi, şi im- 
ploră iertare. Lacrămi, gemete şi rugă- 


minţi. Ii este îrică să nu-i împuscăm, : 


Mi-se dau revolverul şi baionela. Prima 
senzaţie de libertate. Dar nu e timp de 


reflexiuni. Nu .suntem departe de a ne - 
putea pune la adăpost. de urmăriri. Ca- - 


lea ferată nu era departe, şi trebuia să 
fugira. ; 

Gardienii sau aşezat în mijloc, eu şi 
cu Malsagov, de ambele părţi. Cu bu: 
sola în mână, fugirăm spre Năsărit, 

Astfel începu drumul nostru de 2 
zile, traversând pădurile şi mările. Tim. 
pul era frumos şi cald, Soarele strălu: 








cia radios. Dar mai radios era sufle: 
tul meu... : 

la!-o, adevărata libertate. In afară de 
om, în afară da lege. 

Tot pericolul este încă înaintea noa 
siră. Chiar dacă nu este însă decât o 
7i, ziua de bucurie şi fericire, zi de li: 
bertate, este a mea. 

Aveam 20 de cartușe. Erau puţine. Dar 
28 erau destina» pentru adversari, și 
două pentru noi. Începurăm a traversa 
pădurea. Mergeam greu. Zăpada sara 
mare, drumui anevoios, pârâiele debor- 
dau, şi noi trebuia să fugim în parica 
unde aveam de lucru. Gardienii 3. al 
cincelea deţinut mergeau în grup în 
urma noastră, şi îndărătul lor mergea 
Sasonov şi Malbrovski. Eu, cu busola 


Li 





Casă țărănească din regiunea Kemului 


intra mână şi cu revolverul în cealaltă. 
mergeam înainte, la 10 paşi distanţă. 
După ce am parours trei vers'e, eram 
romlectamente extenuaţi, și aranjarăm 
primul mic poras. Am plasat gardienii 
şi pe al „cincelea” la o distanţă conve 
nabilă, interzicându-le să vorbească în 
tre ei. Iar noi ne aşezarăm deasemeni: 
Plenul nostru era următorul: să tra: 
versăm drumul  Petrograd-Murmansck. 
care se găsea la 12 km. de câmp. Și du- 
păce am fi cotit pela nordul oraşuiui 
hem, trebuia să continuim drumul sure 
răsărit, dealungul fluviului hem. Toate 
acestea erau posibile, dar ne împiedica 
un singur obstacol: gardienii. A lua a 
cest drum, ar fi însemnat să indicăm 
Pardienilor, pentru ca odată. intraţi în 
câmp, să - fum denaumţaţi. Să-i  împuş- 
cărmp?-Eu nu. puteam accepta această so- 
luție, Nu. voi omori decât în caz de 
forţă majoră. M'am gâmnâit să-i îndru 
mez pe un drum greşit, spre nord, 
Cardienii se rugară să nu-i omorâm. 
Ca. multă greutate izbutirăm să linis- 
tim și să-i încredinţăm că este o -dite- 
renţă între bolşevici şi noi. L-am che 
mat și pe al „cincelea“, companionut 
nostru fără voia lui. Era un cazac. El 
s'a aruncat în genunchi, rugânrunne să-l 
lăsăm să meargă singur sau să ne ur. 
meze, numai să nu-l lăsăm cu gardienii 
Cu noi era greu să-l luăan, fiindcă era o 
gură în plus. Ne desbrăcarăm hainele şi 
ne pregălirăm de drum. Maibroski şi a 





" gheliei evenimentele zilnice. Noti 






dat vestmintele unui gardian şi 
brăcat pe-ale lui. Am vrut să î 
acelaş lucru cu celălalt gardis 
uniforma li era .prez mică | 
mine. Avansăm cu greutate. C 
noastre erau pline de apă. Ma 
cu senzaţia libertăţii în noi, cs 
trăgea încinte. Totul părea at 
frumos. Ceasuri n'aveam. Ne ori 
după soare şi busolă. Era trecut 
miază şi am fi vrut să mâncăm.! 
am făcut încă un popas. Apoi, a 
nit mai departe. Aproape să căd 
oboseală, când pela orele îi, am 2% 
lea ferată Pâtrograd-Murmansk, 
est de oraşul Kem. Ne deciserăm 
mim puţin. apoi să continuăra 
noaptea. 





























Singurul meu obiect preţios, pi 
aveam dela Solovki, era Evangi 
care o purtam cu mine. Cuan pă 
noțiunea zilelor şi hâriie nu 
m'am decis să notez pe paginii 


transformat întrun jurnal. 
Pe gardienii roşii, i-am înd 
traltă direcţie, şi noi am pornit 
parte. După 30 de zile de me 
Lrerunt, traversând păduri şi râu 
de oboseală şi flămânzi, am aj 
graniţa Finlandei. Scăpasem da 
viei. Nu ne nai temeam de uziA 


„IN STRAINATATE . 


Finjanda, 1... Sfârşitul marş 
șitul unei vieţi anormale... Sfă, 
ferinţelor,.. i 

Inaintea miez: se deschide, 
existenţă... libertatea... viaţa... 
Rusia e moartă... Dar spun:'R 
născută. Eu am văzut-o muri 
simt că ea se naşte, 

Se spune asi, fără a crede, 
dar se spune: „Rusia nu trebuie 
că ; ea e vie, ea trăeşte şi va t 

Simt în sufletul meu, ceva : 
bun, uşor... Iată: primăvara n 
auroră a Rusiei... mi-am spus a 

Și-acum, suni ati... Aci, nu 
Solovki, nu se vede Rusia. Nu 
aci nici strălucind aurora... 

Edit. PAYOT, —f 
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